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BRDANT que VOUS ètcs an Meviciue, 
j'inscris \otre nom sur la première 
|iage de ce livre, sans vous en de» 
mander la permission. Cest un souvenir africain 
que je vous envoie. Puisse -t-il vous agréer. Après 
le plaisir qoe j'ai éprouvé à récrire» en pensant 
à vousî ce sera la plus douce satisfaction que 
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• 

m'aura donnée cette œuvre. £n la lisant, vous 
yerres cp'elle a été composée en grande partie 
avec des choses que nous avons vues ensemble. 
Je n'oublie pas que si j'ai pu les voir, et les bien 
voir jusqve dans les plus intimes détails , c'est 
uniquement à vons que je le dois. Il y a donc de 
lu reconnaissance aussi bien que de Tamitié vive 
dans le fait de cette dédicace ; il m'a semblé qn'mi 
bon sentiment ne pouvait jamais rien gâter. Et 
j'ai cédé, en écrivant votre nom, à la première 
inspiration de mon cœur* 

Je me sois attaché dans ce firre à peindre la 
natui c de nos possessions septentrionales d'Afrique 
avec une vérité que la photographie pourrait en- 
vier. Je n*ai voulu ni embellir ni enlaidir ce que 
j'avais eu devant les yeux. Je laisse ces procédés 
aux habitudes et au tempérament des écri\ains 
algériens. Ils s'en servent admirablement suivant 
la bannière sous laquelle ils sont enrôlés ; et c'est 
Jnen assez ; quelques bons esprits trouvent même 
que c'est trop» Telle qu'elle est, sans surcharge 
d'aucune sorte, l'antique terre Numide et Manri^ 
taoienne, sur laquelle flotte notre drapeau, m'a 
paru asses canewte^ ossee digne d'intérêt à quel* 
que point de vue qu'on se place. Un autre, plus 
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savant qae moi, aurait pu multiplier les détails 

ethnogra})hiques, remonter jusqu'aux compagnons 
de Jugurtha et de Massinissa, sans oublier les 
Vandales de Genséiic et les l»arbares de toute 
race qui combattaient sous la bannière des BéH- 
saire et des Narsès, tout cela pour expliquer bien 
des usages qui se conservent traditionnellement 
sous la tente ou dans le bordj ; il aurait pu faire 
de même eu s'appesantissant sur les richesses 
natnrdies afin d'indiquer l'avenir prospère que 
tous les esprits impartiaux entrevoient pour cette 
colonie placée à nos portes, et qui, dans le bassin 
de la Méditerranée occidentale, complète l'Italie, 
la Provence et l'Espagne. Je n'ai pas voulu me 
parer des plumes du paon en iaisant, grâce à des 
emprunts aujourd'hui bien faciles, étalage pom- 
peux de ce que j'ignore. J'ai essayé de composer 
un tableau, voilà tout. J'y ai mêlé bien des cou- 
leurs; mais je me suis permis ce mélange unique- 
ment parce que je les ai trouvées ainsi lorsque 
j'étudiais sur le vif. Je n'ai recherché qu'une seule 
et bien simple chose, rare aujourd'hui ; être 
exact. 

Tous ceux qui aiment sincèrement l'Algérie et 
qui l'ont habitée longtemps, comme vous, mon 
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cher IntendaDt, qui, officier du génie, avez fait 
les deux expéditions de Gonstantine, et réceni- 
meDt n'avez quitté l'intendance provinciale d'Oraa 
qoe pour aller vous mettre à la téte des services 
administratifs de notre armée an Mexique, tons 
ceux-là savent et confessent bien haut qu'il n'y a 
riea'de plus dangereux pour nos possessions afri- 
caines que les esprits systématiques et absolus. Or, 
de ces esprits, on en rencontre partout aujour- 
d'hui, en notre ère de liberté, et surtout dans les 
pays neufs qui semblent leur appartenir par droit 
d'expérimentation. Us pullulent dans l'adminis- 
tration, dans la colonisation, et même dans les 
domaines de l'art et de la science. Concevoir de 
toutes pièces, puis monter et agencer ce qu'ils ont 
conçu, sans tenir compte des changements de lieux, 
de climats, de races, des tempéraments divers, 
et des phases successives de l'existence humaine, 
paraît à ces esprits la chose du monde la plus 
rationnelle, la plus fiicile à exécuter* Tout ce qui 
serait obstacle légitime pour d'autres n'existe pas 
pour eux^ ils ont! un moyen bien commode 
d'en venir à bout, ils le' supprhnent.... sur le 
papier. Permettez-moi, mon cher Intendant, de 
vous faire une confession et de la faire fort hum- 
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blement, comme il convient à un homme de ma 
sorte : je n'appartiens pas du tout à cette écoMà. 

Je crois qu'il faut avant tout minutieusement ob- 
server ce qui est, en chercher, en trouver la rai- 
son essentielle; et puis^ ne pas cesser d'obser^ 
ver en procédant méthodiquement, — mais pas 
systématiquement, j'insiste sur le mot, à la 
transformation radicale de tout un ordre social 
que nous prétendons opérer, et cela pour la plus 
grande gloire des conquérants, en même temps 
que le plus grand bien-être des conquis» 

En Algérie, la France s'est trouvée en face d*un 
double problème : conquérir et assimiler. Le 
premier est à peine résolu entièrement dèpnis 
qudques années, on ne doit jamais l'oublier et le 
perdre de vue, ce qu'on est un peu trop porté à 
faire panlii certains raisonneurs, que vous con- 
naisses aussi bien que moi. Nous pouvons même 
ajouter avec un légitime orgueil que, de toutes les 
nations de la vieille Europe, la nation française 
avait seule encore asses de virtoalité pour mener 
à bonne fin une semblable entreprise, en présence 
des difficultés que faisaient renaître à tout instant 
les valeureuses populations musulmanes du nord 
de rAliique. Je sais bien que des niais parlent 
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chaque jour de la conquête comme d'un (ait ac- 
compli dqxns 1830, par la prise d'Àlgér. Mais 

quoique les niais dans le monde soient en uiajo- 
ritéy ce n'est point d'eux qu'il faut s'occuper dans 
une oeuvre sérieuse. Rappelons, pour ceux dont la 
mémoire serait un peu courte, que la conquête de 
la iiabylie est postérieure à la campagne de Cri- 
mée, et trouvons, dans les convulsions récentes 
qui ont ensanglanté les provinces d'Oran et d'Alger, 
un enseignement ; disons à tous qu'il faut encore 
se tenir bien en éveil au lieu d'affirmer à voix 
trop haute une absolue et complète pacification. 
Quant à Tassimilation, — qu'on l'appelle dvi- 
fbation^ colonisation, peu impcMie le mot si la 
chose reste la même,' — c'est encore une onvre 
plus compliquée et de plus longue haleine que la 
conquête. Mais les progrès accon^lis, surtout de- 
puis une disaine d'années, et que la malvdUance 
ou la plus insigne mauvaise foi peuvent seules 
nier, ces progrès, qui &a|^Miit à {a<emière vue tout 
«BÎl impartial, permettent d'espérer que sur cet 
autre terrain la nation française prouvera égale- 
ment qu'elle est la plus vaillante et la plus iotel^ 
ligente des nations européenoes. Loin de moi la 
prétention et mcuie la pensée de dissimuler qu'il 
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a été commis des fautes nombreuses et grossières. 
Qui n'en commet pas? £t est-ce doue aujourd'hui 
seulement qa*a été livrée aux méditations de tous 
cette parole célchre ; « Que celui qui est sans 
péché jette au pécheur la preuùère pierre. » 

TeHe qu'elle est à i'benre présente, l'Algérie 
nous offre un exemple sans précédent dans This- 
toire des oolooisations et des colonies. Pour s'en 
Gonvaincre, on n'a qu'à lire l'excellent rapport 
qui a clôturé la mission d'enquête confiée à 
M« de Forcade la Roquette, uu ancien ministre 
qui siège avec honnenr au Sénat, au marche à la 
tète du CmweO d'état« Qu'on ouvre ce document 
public'el authentique, et un y verra partout cotte 
affîrnuition que jamais et nulle part ni An§laiS| 
m Esp;ignols, ni Hollandais, ni Portugais n'ont 
fait autant que nous, aussi hien et en aussi peu de 
temp«« Parmi les peuples de l'Europe « voîlà 
cependant ceux qu'il faut, regarder lorscpi'fl s'agît 
de maxûiestatioQS eji^térieures et d'expansions sur 
des. races étrangères de notre sang vîeilii* Ia 
France, dans le nord de l'Afrique^ est plus avao- - 
cée que les Anglais dans l'Inde, cette vaste contrée 
qui s'étend d^uis les sommets glacés 4e llHima- ' 
laya jusqu'aux emhoudiures pestilentielles du 
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Gaoge et Mlc merveilleuse de Ceylan, bien que la 
domîaation brilanniqiie paraisse assise là-bas de- 
puis plus d'un siècle. Il est irrai que nous ne som- 
mes pas des Anglais, heureusement pour nous ; 
qu'on ne nous Terra jamais nous souiller des 
crimes et des turpitudes que, par deux fois, a 
solennellement flétris le parlement britannique. 
Ce qui n'a pas empêché des infamies récentes que 
je ne veux pas rappeler ; mais ce qoi nous per- 
met aussi de dire avec fierté, la tète et le cœur 
hauts, que nous pouvons déployer nos forces so- 
ciales en restant exempts d'envie envers qui que 
ce soit, et que nous poursuivons un tout autre but 
que celui des Anglais sur les terres qu'abrite notre 
drap^n. Le génie des deux peuples si essentîdile- 
ment divers se révèle tout entier dans ces coii- 
quéte> lointaines. Tout en cherchant à fortement 
accroître le domaine de l'activité nationale, nons 
voulons surtout éviter de laisser dans les contin- 
gents de raVenir des ferments de dissolution 
comme ceux qui| sous la politique anglaise, ont 
amené au siècle dernier la sécession de ces pro- 
vinces transocéaniques qui sont devenues les puis- 
stu'ils tiats-Unis de l'Amérique du riord, comme 
tétoL qui analogiquement ont été sur le point, il 
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y a quelques années, d'émanciper le Canada, 
cette terre où la vieille mère France e$t loajours 
regrettée. 

Tout cela n'empêche pas les gens, qui aiment 
les idées et les phrases toutes faites, de dire et de' 
répéter sur tous les tons que nous ne sommes pas 
Ufi peuple colonisateur, et que 1 An^^lais seul mé- 
rite ce titre, bien que ses plus belles terres loin- 
taines, celles dont la possession fait justement son 
orgueil, il les ait prises anx Hollandais, aux Es- 
pagnolSy aux Portugais, et même aux Français. 
Une colonie bien anglaise, c'est Sierra-Leone. De- 
mandez à l'Angleterre si elle est fière de la pro- 
spérité de cette possession africaine. Là, comme 
dans rinde, comme an Gap, comme dans TAus- 
tralîe et les mers de la Chine, elle n*a pas trénvé 
le débouché immense qu'elle cherchait pour le 
trop-plein de son commerce et de son industrie. 
Mais qu'importetellen'a rien épargné pour rendre 
meilleur le maigre résultat auquel elle est par- 
venae. Si tous pouries voir d'un coup d^œil tout 
ce qu'on a dépensé et ce qu'on a obtenu, vous se- 
riez effrayé, et il y aurait de quoi. 

Laissons donc la. rieille plaisanterie que j'^ 
rapi>elée poursuivre son cours, et efforoons-noo^ 
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de lui donner un démenti par un fait tellement 
éclatant qu'elle meure de sa mort naturelle sans 
espérance de résurrection. J'ai grande confiance 
(|ue mes désirs ne tarderont pas à devenir des 
réalités, surtout si les cultivateurs du sol algé- 
rien cessent de poursuivre ce qu'ils appellent le 
produit riche dans des cultures intertropicales, 
déjà et depuis longtemps fort prospères ailleurs, . 
et de metlare à isette pomnite un achamement cpd 
leur fait souvent négliger leurs intérêts les plus im- 
médiats. Le produit riche est partout avec un sol 
qui donne des céréales sanspareilles, quia la figue, 
Polîve, le raisin, des ressources végétales et oû- 
néraies incalculables; et j'omets à dessein tout ce 
qu'on peut en tirer de richesses animales, parée 
que c'est sur les bétes de tout genre que devrait 
immédiatement s'exercer Tesprit améiiorateur 
des administrations, lamais ni l'Espagne, ni l'I- 
talie, ni' la Provence n'ont passé pour des pays 
pauvres. Et qu'ont-ils autre chose? Notez que je 
n'ai point parlé du lin, du ooton, du mûrier, du 
tabac, parre <pie je compte bien qne ces edftnm 
ne seront point abandonnées, mais au contraire, 
seront intelligemment conduites, c'est-à-dire ap- 
pliquées à des terres de premier choÎK» 
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Je m'aperçois, mon cher Intendanti que je me 
laisse aller à baTarder arec roas de tentes ces 

choses sérieuses, comme si nous étions encore en 
caravane au miheu des roses de Saïda, deyant les 
cascades d'Aïn-Tifferit oa sous les ombcages de 
Misserghin, dans cette douce intimité que crée 
si rapidement la vie du désert. Il eu est ainsi 
chaque fois que ma pensée se reporte aux quelques 
jours que j^ai passés avec vous sods la tente. Et 
tout cela vient aboutir à vous ofliir un livre où le 
pittoresque domine» un livre composé bien plus 
avec les yeux qu'avec la pensée. C'est de cette fa- 
çon que vout les aliaires de ce monde conduites 
par notre nature multiple et diverse* L'artiste a 
écrit le livre, c'est le journaliste politique qui le 
dédie. 

Heureusement le cœur n'est pas comme le cer- 
veau, nanti et meublé d'une multitude de casiers. 

Celui-là se contente de joner son rôle, qui est de 
conserver précieusemeut les nobles amitiés nées 
d'un hasard de voyage et cimentées d*une manière 
inaltérable par quelques nuits passées à la belle 
étoile. Si parfois, au miUeu des soucis et des en- 
nuis de votre campagne laborieuse à Mexico, vous 
pensez aux nombreux amis que vous avez laissés 
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eu France, bien loin de vous, n oyez bien qu'eux 
aussi ne vous oublient pas* £n première lijgne, 
dans cette remembrance, se place celui qui est et 

qui toujours heureux de se dire, 



T , 



cher Intendant, 
ocre bien dévoué et bien affectionné 

GioaoBB Beu.« 

Buis, 6 nuurs IMS* 




Digitized by Google 



ÉTHEL. 

SOUVENIRS D'ALGÉRIE. 



Diyiiized by Google 

i 



ETHEL. 



SOUVENIRS D'ALGERIE. 




A OLOX4EL, est-ce que nous arri- 
- verons bientôt? RépondeZ'^moi 
franchement ; ne craignez pas 
de m'épouvanter* Je suis maintenant 
aguerrie à vos courses d'Afrique ^ et je 
veux avoir votre pensée sincère. 

Avant une heure^ madame la com- 
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tesse, vous pourrez mettre pied à terre et 
vous reposer soijs une tente dressée à votre 
intention. Ailleurs, on offre iin château où 
même une chaumière. Ici, la tente rem- 
place le château ou la chaumière des autres * 
pays ; c^csl sous un dôme de toile hise 
qu'on fait connaissance avec l'hospitalité 
du désert. Elle n'a pas le luxe, vanté 
dans les comédies et les vaudevilles à la 
mode, de l'hospitalité djçs montagnes d'E- 
cosse. Mais en&u telle elle, la notre a 
aussi sop prix et son pit^ ,fesquè. Elle vaut 
la peine qu'on 1^ voie Je près. 

— Je vous dirjii, colooely que j'ai grand'- 
hâte de quitter cetée solitude immense 
dans laquelle nous chevauchons comme des 
âmes en peine. 

— Déjà ? 

— Mon Dieu, oui! Depuis Saint-André- 

de-Mascara nous n'avons pas rencontré 
âme qui vive* Cette vaste plaine d'Éghris 
n'en finit pas. Elle me paraissait fort belle 
quand je la regardais eu me promenant 
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sur la terrasse inéridionalc de voire joli 
ravin de TArgoub. A présentée la trouve 
d'une monotonie désespérante. Je crois 
que je vais regretter vos roses, vos géra- 
niums, vos saules pleureurs, vos cactus, 
aux mille fleurs splendides. 

— k Je dois convenir que rien ne res- 
semble moins à la végétation luxuriante de 
Mascara que ces vastes plateaux dans les- 
quels nous sommes engagés depuis quel- 
ques heures. 

-—Voyez plutôt, colonel : aussi loin 
que notre œil étend sa vue^ nous n'aper- 
cevons, je ne dirai 'pas une habitation, mais 
pas une tente, pas un homme, pas un 
troupeau, pas même une bête fauve dont 
le cri sauvage pourrait au moins nous 
donner une émotion inaccoutumée et peu 
vulgaire. Sur notre tête, le ^ciel est d'un 
iizur merveilleux. L'atmosphère diaphane 
qui nous environne est d'une transparence 
et d'une lucidité admirables. Mais à ([uoi 

tout cela sert-il, s'il n'y a rien à voir, pas 

2 
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même une ruiue^ pas même un boui^ucl 
d'arbres? Pour m'offrir une fleur, vous 

avez été obligé de dépouiller les buissons 
de lauriers-roses qui s'étiolent dans ce dé- 
sert. 

— Dans ce pays, madame ^ c'est tou- 
jours ainsi quand arrive septembre. Cette 
plaine vient de subir des ardeurs torrides, 
elle attend les premières pluies de l'au- 
tomne pour reverdir. 

— - Mais je crois que nous ne sommes 
pas loin de Tautomne. 

— - Poui' la irauce, madame; mais pas 
pour TAfrique.... Puisque vous r^rettez 
si viveineul les fleurs de Mascara et du 
ravin de TAi^oub, j'ai peut-être mal fait 
de ne pas vous conduire à la smalah de 
spahis que nous entretenons à Louissert. 
Là aussi vous auriez trouvé des roses et 
un jardin qui vaut bien tous ceux que 
vous avez vus en Algérie. 

— Était-ce bien loin? 

— *- A peu près à mi-chemin de notre 
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marche de la journée. Nous y passerons au 

retour 

— Tant mieux. Car je commence à être 
blasée sur tous ces ravins desséchés que 
nous traversons.... Un peu d eau ne nui- 
rait pas du tout à ces pauvres plantés al- 
térées.... Convenez-en, colonel : nous 
sicmimes loin des bosquets, d'orangers de 
Blidah^ de son bois sacré avec des oliviers 
de haute futaie, chargés de fleurs aux 
couleurs étincelantes qui grimpent et se 
suspendent à toutes les branches avec la 
flexibilité des lianes dans les forets améri- 
caines. 

— Madame, Blidah était appelée par 
les Hadjoutes la perle paifumée de TAl- 
gérie. 

— Oui, je sais.... II y a même là-dessus 
le mot d'un poëte arabe qui la compare à 
la rose.... 

— Lçs hommes te nomment petite 
ville y et moi je prétends que c^est petite 
rose qu il faut f appeler. » 
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La comtesse apprpuva de la téte cette 
citation. 

« £t Milianah^ colonel, avec sa belle 
source d'eau vive qui répand la fécondité 
et fait naître une verdure réjouissante à 
Tœil partout où elle s'épanche. 

— AlUnidez, madame, et voUvS verrez 
des spectacles qui peut-être auront le droit 
de se placer à côté de ceux-là dans vos 
souvenirs. 

— - Je vous comprends, colonel. Déjà 
sur les bords du Cliéliff on nravait dit la 
même chose. On m'avait promis des mer- 
veilles. Dès que j'eus passé le fleuve à El-. 
Kantara, je les réclamai. On me montra 
le vaste plateau des Attaffs, aussi nu, je 
n'ose djre aussi aride que celui-ci; ou 
prétend qu'ils sont fertiles tous les deux; 
et, à son extrémité, la bourgade toute 
franjçaise d'Orléansville. J'avoue que je fus 
médiocremeut satisfaite; je n aime pas les 
villes neuves, qui jie disent rien à mon 
imagination. Parlez-moi de Mostaganem, 
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avec ses populations mêlées et bigarrées 1 
On voit bien (|ue la ville nous appartient, 
puisque nous y avons construit ces éter- 
nelles arcades qui nous font transporter 
partout où nous passons notre rue pari- 
sienne de Rivoli. Comme si l'imagination 
manquait à nos architectes ! 

— Il est certain qu'imitation pour imi- 
tation, ils auraient pu tout aussi bien imiter 
l'art Mauresque. 

— C'eût été beaucoup mieux, colonel ; 
et, Dieu merci ! les bons échantillons et les 
bons modèles ne manquent pas à Mosta- 
ganem. 

— Je vois, madame, que vous aimez la 
couleur locale* Je suis comme vous. ïevou- 
drais, autant que possible, que chaque pays 
conservât la physionomie qui lui est propre 
et n'empruntât point la physionomie du 
voisin. 

— Nous n^aurions pas cette uniformité 
qui vraiment est désespérante dans les con- 
structions qu'on fait de nos jours. 
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— Heureusement nous n'en sommes paâ 

jiiacoir là en Algérie, v\ peiulaul bioii long- 
temps, dans nos principales villes^ nous 
aurons un quartier arabe. 

Tant mieu\, colonel; nous devrions 
même conserver la maisonmauresquc. àvec 
le climal d Afrique elle est bien plus com- 
mode que les maisons à Timitation de Paris. 
Partout où j'ai séjourné, j'ai recherché 
une de ces anciennes habitations pleines de 
fraîcheur et faites admirablement pour la 
vie intérieure. A Mostagauem, j'avais à peu 
pi^ trouvé mon idéal. 

— Je vous avouerai^ madame, qua 
Mostaganem je déserte volontiers la ville 
et me réfugie dans la campagne. 

— Ohl la vallée des Jardins est cbar^ 
mante. Sur notre planète, c'est certaine- 
ment im des coins bénis du cieL 

— Vous verrez Aïn-Tifferit, madame, 
à l'origine des hauts plateaux, d'où sort la 
Mina, et je suis certain que vous ne re- 
^t^ctterez pas vos fati; ies de cç jour* 
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— Je l'atteste y colonel, je ne de- 
mande qu'à admirer. .Mats je ne donne 
mon admiration qu'à bon escieul. Et^ en 
èonscience^ je ne puis accorder des éloges^ 
à ce pays plal et nu que vous me faites 
parcourir aujofUrd'hui. 

— Je regrette d'avoir à vous le dire, 
madame ; mais dans notre Airique, c'est 
presque toujours ainsi, dans la province 
d'Oran surtout. Cette province a été com- 
parée par un de nos plus jeunes^ plus ha- 
biles et plus intelligents généraux à une 
immense peau de tigre, mi-partie fauve et 
noire. Les mouchetures noires sont les 
portions fertiles, le reste est le désert. 

— > Quittons le fauve, colonel, sur lequel 
nous chevauchons depuis iouglenips et pas- 
sons sur le noir le plus tôt possible. 

— Nous voici sur le .territoire occupé 
par les Hachems. C'est une belle et nom- 
breuse tribu, toute composée de gens de 
vieille race, ce qu'on appelle des Arabes^de 
grande tente. Elle _ fourni de nombi 
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contiugeals à l'émir Abd-el-Kader pen- 
« dant notre lutte de quinze ans. Il est vrai 
qu'Abd-cl-K.ader avait des accointances et 
même des parentés avec les principales fa- 
inilles. terre (jue nous foulons est aux 
Uachems de temps immémorial. Le Turc 
ne l'a jamais pliée que nominalement à sa 
domination. Aujourd'hui vous la voyez nue 
et analogue aux terres de vaine pâture.* 
Mais il y a deux mois^ elle était couverte de 
moissons luxuriantes. A cette heure, la re- 
coite est faite et ensllosée; elle a été bonne, 
à ce que Ton dit, 'et TArabe doit être 
content, parce qu'il est riche, à sa manière, 
au moins pour une année. Si vous êtes 
curieuse de voir un marché arabe au dé» 
sert. • • • 

— Certainement, colonel. Je ne cours 

pas les grands eheiinns pour ne pas regar- 
der et surpmdre dans leur originaUté les 
mœurs des pays que je traverse. 

— Précisément, c'est jour de uiardié 
dies les Hachems. Nous fenms un l^er 
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détour pour nous y refidre. Ce ne sera 

(ju'un retard insignifiant pour Tarrivée à 
notre halte du soir. Après ce repos qui ne 
TOUS sera pas désagréable^nous tacherons 
de réparer le temps p(u du. Suspendez donc 
votre jugement définitif sur cette malheu- 
reuse plaine ; ayez patience encore uni; 
heure ou deux, et puis nous reprendrons 
cet entretien où nous Tavons laissé. 

Ce n'est pas la patience qui lue 
manque^ colonel.... Vous me rendrez au 
moins cette justice. 

— Celle-là et toutes les autres, madame 
la comtesse. Vous êtes certainement la plus 
charmante compagne de voyage qu'un 
homme puisse rêver. 

— Xi*ès-bieny colonel. Je vous sais gré 
de votre galanterie , le compliment est de 
bon aloi. Mais si nous écartons l'Afrique 
de notre causerie, de quoi voulez-vous que 
nous parlions? Les ressources ordinaires 
du bavardi^e vont nous faire défaut ; nous 
ne sommes pas ici dans un boudoir parisien. 
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— Ët j'en remercie le ciel. S'il me don- 
nait rheureux hasard de ce tête-à-téte pro- 
longé, dans votre maison de Paris^ je 
n'oserais jamais vous parler avec la fran- 
. chise naïve que coni>cille la nature fruste 
qui nous environne. » 

Un regard expressif accentua cclUî phrase 
modulée avec un son de voix: d'une dou- 
ceur infinie, et lui donna une signification 
intime et pénétrante que certainement, 
au gré du colonel, la comtesse seule devait 
comprendre. 

ce Causons donc, n reprit la jeune femme 
en arrangeant son voile pour dissimulei- 
l'embarras que lui causait ce regard. 

Il est des sujets d'entretira que toute 
femme redoute d'aborder de front, et sur- 
tout dans la solitude. Le ooIotoI était un 
habile stralégiste, qui savait poursuivre un 
but avec obstination, et y arriver par toute 
sorte de voies détournées. Si la couvei'sa- 
ûon, adroitement déviée par une. parole 
de politesse galante, avait suivi le nouveau 
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cours qu'il essayait de ^ lui imprimer^ on 
serait bien vite arrivé de phrase en phrase 
el pi esque involontairement sur uu terrain 
brûlant que la comtesse voulait éviter. Elle 
déployait autant d'adresse que le colonel. 
Seulement rhabileté féminine consistait à 
éviter et à fuir le but que l'autre s'efforçait 
d'atteindre. 

«•Ce que j'admire le plus, dit la com- 
tesse après quelques secondes de silence,. 
c'est le calme profond, la tranquillité de ce 
pays dont uous n'avons, pendant si long- 
t^ps, entendu parler que daMS les bulle-t 
tins de batailles. 

— L'iUgérie est aujoui'd'hui une terre 
pacifiée sous la domination de la France, 
qui est redoutée sinon aimctî, répondit le ' 
colonel, réprenant ce ton de causerie sé- 
rieuse dont on ne lui permettait pas de 
sortir.' Sauf de rares exceptions^ les tribus ' 
arabes de ces plaines ne font plus parler 
la poudre que dans les fantazy.ias de leurs 
fêtes. L'œuvre de la paix a ren^lacé par- 
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lout les uécessilés de la guerre. Aussi le 
moment est-il propice pour étudier lés 
mœurs cjui se révèlent en dehors de toutes 
les surexcitations batailleuses. C'est aujour- 
d'hui qu'il faut voir l'Arabe; car ces mœurs 
disparaîtront peu à peu^ et s'effaceront au 
contact des supériorités de notre civilisa- 
tion. S'il ne vient pas un de ces grands 
mouvements insurrectionnelsauxquels nous 
avait si bien accoutumés Tactivité infati- 
gable d'Abd-el-Rader^ avant dix années 
ces fanatiques tribus arabes ressembleront 
à nos paysans de France. On ne trouveira 
pas en eux plus d'étrangeté qu'aux Bretons 
ou aux montagnards pyrénéens^ et dans 
chaque centre de population il y aura des 
indigènes qui se piqueront de connaître 
Paris à fond et d'être tout à fait dans le 
mouvement du jour. » 

Pendant que le éolonel achevait cette 
longue explication, l'attention de la com- 
tesse qui récoutait avec complaisance fut 
un moment détournée et captivée par le 
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spectacle de deux oiseaux de proie qui, 
sillonnant Tair à l'orient et à l'occident 
avec la rapidité sinistre de Téclair, fon- 
dirent ensemble sur la carcasse d'une béte 
morte abandonnée au désçrt. C'était Taigle 
mi-partie fauve et brun, qui a ime téte de 
hibou, et le gypaète blanc, vulgairement 
désigné dans ces contrées sous le nom d'aigle 
des charognes. 

Ces animaux, qu'on ne voit guère daus 
nos climats, s'étaient précipités avec la rage 
de la faim sur le large festin qiii leur était 
offert par Tinsouciance des nomades, ils 
formaient un groupe hideux ; mais il n'en 
fallait pas davantage pour rompre la mo- 
notonie d'une excursion si rarement inci- 
dentée. De leur bec crochu et acçré, ils 
arradiaient des lambes^ux de chair à moitié 
putréfiée, et les dévoraient avec une glou- 
tonnerie pénible à voir. Ils s'étaient accro- 
chés, chacun de son coté, sur un membre 
de la béte morte, et assouvissaient leuis , 
appétits yoraces sans paraître se soucier de 
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tout ce qui se passait dans le voisinage; 
Grâce à ce phénomène particulier aux 

terres que le soleil inonde d'une lumière 
intense, limpide et diaphane, aucun des 
mouvemenls de ces oiseaux de proie n^était 
perdu pour la comtesse et pour sa suite, 
bien qu'on se trouvai à une assez grande 
distance. La caravane tout entière avait 
fait halle, et l'on regardait avec cette at- 
tc^ntion qu'on accorde volontiers à tout ce 
^ qui peut écarter rennùi prêt à nous enva- 
hir. Celait riiorrible speelacle dont on 
jouit dans les ménageries à Fleure du fes- 
tin des carnassiers. 

c Voilà un beau coup de fusil, » dit 
le colonel. 

Comme s'il eût vu un ordre dans cette 
« 

parole, un brigadier se détacha du groupe 

des spaliis qui formaient lescorte et lança 
« son cheval dans la direction des animaux 
affamés. 11 avait remplacé le long fusil arabe, 
son arme ordinaire, par un élégant fusil 
de chasse à deux coups. Pendant qu'il 
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courait au galop à travers ces terres acci- 
deatées, il chargea son arme avec des che~ 
vrotines comme pour la gazelle. Parvenu 
à distance convenable^ il s'arréla immobile 
et pareil à une statue équestre^ regarda ces 
aigles acharnés à leur proie et son doigt 
pressa la détente comme s'il se fût agi 
du plus vulgaiie des gibiers. Le gypaète 
atteint à l'aile poussa des cris aigus avant 
d'expirer. Mais Paigle a téte de hibou ne se 
dérangea pas pour si peu et continua de 
se repaître avec la même voracité. Un 
second coup de feu l'abattit à coté de 
son compagnon de festin, et un instaat 
après les . deux oiseaux de proie étaient sus- 
pendus comme un trophée glorieux à Tar- 
çon de la selle 3u brigadier^ qui rejoignait 
lacaravanede toute la vitesse de son cheval. 

flr €eci est de bon augure, dit le colonel 
eu voyant la comtesse disposée à Técouter. 
J'aime mieux montrer aux Arabes qué nous 
avons dépensé notre poudre sur des aigles 
que sur des sangliers ou des lièvres. 
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— Pourquoi, colonel ? 

— Parce qu'en tout pays l'aigle est une 
béte d'élite^ tandis qu'à l'endroit du san- 
glier et du lièvre, l'Arabe a des idées à lui. 
Il méprise l'un comme immonde et a une 
crainte superstitieuse de l'autre, surloul 
quand il le voit courir à sa droite au soleil 
levant. » 

Le colonel aurait pu ajouter que ces 
idées ne sont pas spéciales aux nomades 
d'Algérie. On les retrouvé en Jigypte, en 
Perse, dans Tlnde, partout où il y a des 
populations musulmanes. Dans les provin- 
ces algériennes^ TArabe ne chasse le lièvre 
qu'à coups de bâton. Mais le colonel n'eut 
pas le temps. d'entrer dans tous ces détails. 
De nouveaux^ ticidents allaient Venir rom- 
pre la monotonie de cette longue marche à 
travers les plaines qui séparent Mascara de 
Saïda. 
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A caravane qui se promenait 

ainsi clans la plaine d'£ghris, 
dans la direction de Saîda, se 
composait de plusieurs personnes amou- 
reuses des excursions en pays neufs. Outi^ 
la comtesse de Sumène et le colonel Du- 
rand^ avec lesquels nous i on^ fait con- 
naissance^ il y avait le docteur Coignet et 
sa femme, le sous-inlendanL .Masvert el sa 
fille, belle personne de vingt-deux ans, 
qu'une étroite amitié unissait à la comtesse. 
N^oublions pas Octave de Kessigny, jeune 

et brillant capitaine, qui portait avec une 
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élégance «suprême la vesle rouge des spa- 
his. C'était le frère puîné de la comtesse 
de Sumène, qui était déjà mariée lorsqu'il 
fut admis à l'école de Saint-Cyr. En vertu du 
droil d'aînesse, elle avait toujours usurpé 
le privilège de le soigner et de le choyer 
conune uu iils adoré. 

Comment s'était formée cette caravane? 
Quiconque a habité, ne fût-ce qu'en pas- 
sant, les pays tels que rAlgérie, ne nous 
adresMrait pas oette qnesticm. Les amitiés 
se nouent vite dans des villes où sont rares 
las gens d'un même milieu «ocial, et eUes 
sont d'autant plus ardentes et plus solides 
que les relatioi» se cenoentreat au lieu de 

s?ëparpiller. On vit pour ainsi dire en 
commun, quoique sous des toits différents. 
On se ^it tous les joim et à toutes les 
heures du joui*. Il en résulte qu'on ne peut 
l^us se sè|)arer9 escepté quand il y a né- 
cessité impérieuse. On foi^me une smalah^ 
ommem-dit en Algérie. Leonmidre |iré- 
texte suffit pour la jeter loul entière sur les 
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grands cheHÛas. Dans les pays neufs, il y a 
toujours à voir luilie choses, des accid^aaiU 
pittoresques, des soënes Je mœurs, Jes 
horizons, des hommes et une uature qu'on 
n'a |>as encore vus, qu'oa ne verra jMiais 
si ou lie s'empresse de saisir, quand elle se 
présente, l'occasion parles chevewu Qu'on 
ne s'étonne doue point de nous voir repro- 
duire ces couversations qui se tieuueul eu 
cavalcadant a travers les vastes solitudes 
du Tell algérien. C'est une existence ex- 
centrique, nous en convenais; mais en 

Algérie, pour les Euiopéeiis quels qu'ils 
soient, il ne saurait y en avoir d'auire. 

Depuis pkis de trois ans la ccmilesse 
était veuve. Après avoir dépouillé les vé- 
talents de deuil et pour échapper k mille 
ennuis qu'on rencontre dans le monde, dès 
qM'on ne se eondamne*pas à une daustra» 
lion absolue, elle avait voulu se rappro- 
clier de ce libère aimé et était venue Jba- 
i>iter nos possessions «d'Afrique. En ce 
moment^ quoiqu'elle eûl légèrement passé 
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la trentaine^ c'était une femme superbe 
dont les formes opulentes s'épanouissaient 
dans toute leur splendeur. La tête^ en 
perdant ces premières grâces juvéniles et 
virginales que rien ne remplace, avait ac- 
quis une expression pleine de charme. Les 
yeux parlaient en même temps que la 
bouche^ et le trait qu'ils lançaient, dirigé 
par une pensée ferme et sûre d'elle-même, 
avait toujoui*s sa portée et manquait rare- 
ment le but. En même ten)ps l'esprit avait 
égalenieul pris son entier développement. 
L'intelligence cultivée de la comtesse lui 
permettait de se mêler à toutes les con- 
versations et de s'y intéresser. 

Telle que nous venons de l'esquisser en 
quelques traits, cette femme devait néces- 
sairement trouver en Algérie de nombreux 
adorateurs. Il y a dans ce pays beaucoup 
d'hommes distingués que des préoccupa- 
tions urgentes ont toujours envahis à 
l'heure où l'on songe sérieusement à unir 
sa destinée à celle d'une compagne. Qu'une 
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occasion favorable se présente, et ils sont 
tout prêts à réparer cet oubli, à combler 
celle lacune de leur existence. Ils sont 
même d'autant mieux di&pôsés qu'ils con- 
naissent tout le prix du temps perdu pour 
le bonheur, et dès qu'ils sentent leur cœur 
battre à ces douces émotions que donne* la 
vivacité des sentiments affectueux, ils se 
montrent d'une ardeur sans égale, tant 
ils ont hâte de rattraper ce temps qui der- 
rière eux fuit à tire-d'ailes. 

Parmi ces courtisans, nul ne se montra 
plus déUcatement empressé et assidu que 
le colonel Durand. C'était un de ces vail- 
lants soldats, comme en ont tant formé nos 
luttes africaines. Ils passent par toutes les 
épreuves, en conservant intacte une âme 
étemellemènt jeune* Tous ses grades, le 
colonel Durand les devait à des actions 
d'édat, <et il avait conquis les derniers sur 
les champs de bataille de Crimée et d'Italie. 
Nous pouvons le peindre d'un mot en nous 
servant d'une expression militaire : depuis 
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stf sortie de l'£cole d'état major, il fi'a?ait 
toiicfié qu^um seule entrée en campagne. 
CSela veut dire qu'il n'avait jamais passé 
une énnée entière sans êlte sur le pied de 
guerre. Or, à ce rude métier, si le corps 
s'ose cpielqnefois, le cœur reste intact. 

Il n'y avait pas à s'y tromper, le colonel 
était amoureux de la comtesse de Sumène. 
Mais, en homme quf a passé Tâge des fo- 
lies (il avait quarante ans), s'il recherchait 
adroitement tontes les occasions de faire 
connaître les sentiments qui agitaient son 
cœur, de faire agréer ses hommages, il ne 
voulait pas s'exposer à échouer misérable- 
ment comme un écoKer. 

Charg^é d'une mission spéciale dans les 
tribus arabes qui dépendent de Mascara, 
le eofonel n'avait pas eu de peine à déter- 
miner de jeunes femmes avenliireuses à 
faire ces excnrsiotts arec hri. Pour elles, 
c'était une occasion unique de satisfaire 
leur curiosité avec une entière sécnrité. 
Pour lui, c'était habilement se donner la 
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chance de nombreux entretiens avec la • 
femme qui paraissait créée pour sou boa- 

f 

heur. £t qui sait l'avenir ? Dan» ees longues 
conversations au désert, qui pouvait dire 
ce qui allait ae passor? Le ooeur épris ne 
saurait toujours garder son enveloppe di- 
pkfluatique. Dans cet ordre d'idées^ le cc^ 
lonel entre¥oyait mille perspectives riantes. 
L'espérance agitaiit devant lui ses feunt^W^ft^ 
et ses séductions, comme à travers les né- 
bulosités d un réve. Un mot, bien dit à 
propos^ peut mtàxmt tant de choses, un 
regard tant de promesses! Mais encore 
&ut-il que ce mot aotk prononcé, que ce 
regard jaillisse de la prunelle comme un 
trait de Hamme. £t au déserl^ comme dans 
un salon parisien, il faut qu'il y ait prw€>- 
cation, seulement les distractious sont sup- 
primées, et rien ne vient ^ ravir k mo- 
ment opportun. Ces pensées remplissaient 
de joie le cœur jeune et ardent du ookmel, 
et, naïf comme un écolier, il se disait que, 
si on détachait le voile transparent des 
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ftimides aveux, la bravoure du soldat re- 
prendrait le dessus, et Ton hasarderait une 
•demande en mariage. 

Le colonel montait un superbe étalon 
du Hodna, qu'il avait ramené de la pro- 
vince de Constantine. Sa i*obe presque rose 
ajoutait au prix de ce remarquable animal, 
qui pouvait supporter toutes les fatigues de 
la marche et de la guerre, ce qui le reùdait 
* doublement cher à son mattre. Intrépide 
amazone, la comtesse de Sumène galop- 
pait sur un cheval à la robe noire comme 
Tébène. L'agha de Frendah avait obtenu 
ce beau produit en croisant sa jument de 
guerre avec un de ces buveurs (tair que 
fournit le désert saharien. Dans un jour de. 
largesse, il avait fait cadeau de cette béte 
superbe au colonel. Le reste de la caravane 
montait également des bétes de choix, nées 
chez les Harars ou sur les bords de la Mina 
et du Ghélif. 

Le luxe des chevaux est un de ceux 
qu'il ne fiuit jamais dédaigner, si Ton veut 
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^être regardé et traité avec considération 
. par les Arabes que l'on visite. 

Bien que chacun eût déclaré vouloir 
laire la route à cheval^ le colonél avait eu 
la précaution d'amener avec lui une voi- 
lure pour recueillir à l'occasion les dames 
fatiguées. En outre, dans les provisions et 
les bagages portés pat* des mulets, il y avait 
-de ces cacolets dont l'utilité et la commo- 
•dité sont reconnues par tous ceux qui ont 
voyagé, loin des villes, dans les hauts pla- 
teaux algériens. 

Une escorte de douze spahis complétait 
la caravane et lui donnait un aspect impo- 
sant. Ces cavaliers, avec leurs beaux ns- 
tûmes indigènes flottant au vent, caraco- 
laient éparpillés dans la plaine à portée de 
la voix, et semblaient fiers du service qui 
leur était imposé. 

Tous les officiers français, sous le bur- 
nous de fine laine blanche, portaient la tu- 
nique et le képi militaires* A leur cou ou 
sur leur poitrine, suivant les grades, bril- 
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latent les insignes de la Légion d'honneur. 
Depuis (qu'ils ont appris à nous counaitre 
sar les champs de bataille, les Arahes ont 
un respect tout particulier pour ces signes 
extérieurs de la valeur d'un homme. 

On avait quitté Mascara avant l'aube. 
£a voyant; aux premiers rayons du soleil, 
ce beau et pittoresque convoi dans la plaine 
d'Eghris, la comtesse n avait pu retenir le 
cri d'admiraticm qu'on donne toujours k ce 
(pi'on voit pour la première fois; mais, de- 
puis plusieurs heures, elleéiait blasée sur 
ce spectacle. Aprèff le déjeuner, qu'on avait 
pris en riant sous un figuier stérile rencon- 
tré par hasard, ^e attendait avec impa- 
tience des incidents nouveaux pour leur 
donner son attention. 

Dans ces circonstances, la proposition 
de visiter un marché arabe, dans le voisi- 
nage, devait être. accaeiUie avec enthou- 
siasme. 

S'il faut tout dire, le colonel avait par^ 

faitement compié sur ce sentimenl si na- 
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Uirtl de curiosité, lorsqu'il avait réglé k 
marrcbe de la jouniée, en dédaignant une 
foret qui se trouve dans le voisinage de 
Louifsert. Les Hacbems étaient une des 
tribus qu'il devait visiter, et il accomplis- 
sait un devoir en ayant Vmr de faire ime 
galanterie. 

Un cavalier était parti au galop poui* 
arertir les Hachems de la visite mattendue 
qui se dirigeait vei^s eux. 

On avait depuis longtemps perdu de vue 
cet homme, et cependant rien ne [)araissait 
encore dans le. lointain. C'était toujours 
la même monotonie plate. Enfin, aux li- 
mites extrêmes de l'horizon, on put dis^ 
tînguer un amas confus de points blancs 
qui se détachaient vigoureusement sui' le 
fond terne et grisâtre de Tunifonne ta- 
bleau. Cette blancheur éblouissante des 
tentes indiquait le caii^>eroent du marché. 
En avançant encore on aperçut de toutes 
parts, dans la plaine des Arabes, herméti- 
quement envelopp('4 dans leurs lourds bur- 
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nous, qui, soit isolément, soit par groupes 
de quatre ou cinq, se dirigeaient tous 
vers le même point. Ils allaient d'un pas 
rapide à travers les palmiers nains, les 
* lauriers roses des torrents sans eau^ les 
buissons épineux des jujubiers chargés de 
fruits, les hautes asphodèles qu'ils cour- 
baient et écrasaient insoucieusemenl. Les 
provisions qu'ils apportaient au marché ne 
ralentissaient nullement la vitesse de leur 
allure, et, de fait, quand on put examiner 
de près en quoi consistaient les échanges, 
les Européens constatèrent que, dans la 
charge de chacun, il n'y avait certes pas 
de quoi fatiguer un homm^. Mais l'Arabe 
est ainsi : pourvendre un coufEn de fruits, 
il fera une dizaine de lieues. Le temps 
n'existe pas pour lui. La vie insouciante 
qu'il mène l'habitue à ne jamais s'en préecy 
cuper. Puis, il aime les réunions nom- 
breuses, et cet homme, que des raisons 
hygiéniques obligent sans cesse à changer 
de place, n'est jamais plus heureux que 
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lorsqu'il trouve un prétexte pour satisfaire 
ses instincts de sociabilité. 

La comtesse avait repris toute sa gaieté 
du départ. Cette animation subite d'une 
plaine naguè'Te si morne Pavait rendue tout 
entière à son heureux naturel. Elle s'amu- 
sait de tout ce qu'elle voyait, et quoi- 
qu'elle dût être habituée depuis longtemps 
aux allures arabes^ elle faisait des remar- 
ques piquantes sur tout ce qui se passait 
^ devant ses yeux, absolument comme une 
Parisienne qui se trouverait subitement 
transportée à l'entrée d'une fête foraine en 
Bretagne, en Alsace, en Auvergne, en terre 
basque ou en Languedoc, derniers pays de 
France nui aient conservé une physionomie 
originale. 

Heureux de cette métamorphose, le co- 
lonel encourageait l'hilarité de la jeune 
femme et l'alimenta jusqu'au moment où 
un œil exercé aurait pu compter les tentes 
des Hachems. Alors prenant un ton sé- 
rieux, quoique encore léger : 
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m Si ^oii6 m'en' croyez y madame la 
comtesse^ dit-îl, vous quitterez lê cheval 
ti monterez dans la voiture avec ces dames, 
auxquelles je donne le même conseil* 

— Pourquoi, colonel? 

— Vous verrez, madame. Mon cavalier 
d'ordoniiauce va vous faille uue calèche 

— Nob j)as, colonel. Pour ma pari je 
ne quitterai la selle que lorsque j'aurai ie 
sens de r<M*dre que vous nous donnes k 
liti'e de conseil. 

— Si j7avaisle droit de vous donner des 
ordres, madame, reprit le colonel en riant, 
vous ne résisteriez pas el vous ne ne de- 
manderiez pas d'explication, car ici, notM 
autres soldats, nous sommes maîti)^ soiè- 
verains. . 

— Ah ! voyez-vous ! colonel, c'est d<Mac 
wi guet-apens ? 

— Non, madame, mais je citais que si 
V4MIS ne lavez jamais vm^ ce qui va se pas- 
ser mérite de fixer vote attention. Il ne 
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faut pas que vous soyez embarrassée par 
le soiii de contenir votre cheval, qui, en 
vrai fils du désert, est toujours plein de 
fougue et d'ardeur, et pouiTait bien oublier 
un instant d'obéir à la main qui le ^uide. 
Dans la voiture vous jouirez mieux et sans 
le moindre danger du spectacle qui va vous 
être offert. Je suis signalé et reconnu. On 
va venir au-devant de moi. Vous verrez 
tout le cérémonial des récitions mbes. 

— Ceci une raison, colonel, et je me 
rends. » 

Et fai ôomliesse sauta lestement à terre, 
et, relevant sa robe de cheval, alla prendre 
la place qii'on lui réservail; dans la voi- 
ture. 

Ces paroles étaient échangées à moins 

d'un kilomètre du camp des Hachems. On 
distinguaità merveille tout le bruii et tout 
le mouvement qui se faisait autour des 
tentes du marché. Une animation sem* 
blable à celle qu'on ranarque autour 
l'uches d'abeilles avait subilenient remplacé 
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le silence profond du désert. On voyait 

que l'homme clait là avec lout ce qui ca- 
ractérise sa vie. 

Des cavaliers parurent bientôt à 1 entrée 
du camp; sur la ligne des premières toiles 
dont la blancheur éclatante étîncelait à 
rhorizou. Les uns portaient le manteau 
rouge, signe du commandement militaire. 
D'autres avaient un haïk noir jeté sur leui^ 
burnous. Derrière ceux-ci venait un groupe 
assez nombreux que rien n'aurait pu faire 
distinguer, sinon les armes reluisantes au 
soleil qui pendaient à la ceinture des ca- 
valiers, ou à Tarçon de la selle. !l$pandus 
en large éventail dans la plaine, de manière 
à couvrir un vaste espace, ils s'avançaient 
dans la direction des voyageurs et stimu- 
laient l'ardeur de leurs chevaux comme 
s'ils avaient à prouver leur zèle en témoi- 
gnant une grande hâte d'arriver. 

La course de ce goum à travers les len-^ 
tisques et les palmiers nains était d'un pit- 
. toresque qui arracha plusieurs fois de pe- 
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tits cris d'admiration à la comtesse. Mais 

le colouel n'était plus la pour joiiir de son 
triomphe. U s'était mis à la tête du con- 
voi, accompagné par les officiers et les 
spaliis ralliés à la voix de leurs brigadiers. 
La voiture ne figurait qu'au troisième 
plan^ de façon, néanmoins, à ce que la 
comtesse et ses compagnes de voyage ne 
perdissent rien des scènes qui allaient se 
passer. 

L'agha des Hachems avait lestement 
vidé les étriers sans prendre la peine de 
quitter le galop qui est la plus belle allure 
du cheval arabe. Jetant la bride par-dessus 
la tête de l'animal, il avait quitté la selle. Le 
cheval s'était arrêté net avec la docilité in- 
telligente que l'on a déjà bieii souvent re- 
marquée dans ces nobles amis et auxiliaires 
infatigables de l'homme des déserts. Tous 
les cavaliers de* la tribu imitèrent l'exem- 
ple donné par leur chef. Quant à celui-ci, 
laissant sa suite à quinze pas derrière lui, 
et marchant avec la gravité d'uu JupittM' 
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Olympien , il se portait mpectaeiisement 
à la rencontre du colonel. 

. « Je connais cet agha y disait la femme 
du docteur, je Tai vu plusieurs fois à Mas- 
carai c'est Raddour. Il a fait sa fortune en 
combattant sous notre drapeau avec une 
bravoure sans égale. On m'a dit qu'il n'ap- 
partenait pas parla naissance à ces grandes 
et puissantes familles dont la généalogie 
régulière remonte tellement^haut qu'elles 
pourraient en remontrer poui- l'orgueil 
héraldique à bien des barons allemands et 
des palatins hongrois. C'est tout simple- 
ment ce que nous appelons en France un 
soldat de fortune. Il jouit toutefois parmi 
les siens d'une grande réputation. On . 
raconte de kii mille traits qui^ d'un antre, 
paraîtraient fabuleux. 

~ U est bien laid, disait Mlle Masvert ; 
mais il a une fière mine. 

— - Sa laideur est toute virile, mon en- 
hnty re]3renait la comtesse. Et il y a dans 
sa démarche une distinction souveraine qui 



s'alUerak mal avec la beauté tdie que nouâ 

la comprenons. Vous n'avez pas besoin de 
me dire que c'est un^ guerrier d'élite, il 
n'y a qu'à le voir, ainsi que nous le voyons 
dans ces plaines sauvages, pour en être 
convamcu. 

— Voyez, madame, le colonel et lui 
vont échanger le salam, c'est ainsi qu'ils 
nomment le salut de bienvenue dans leur 
langue. » 

Les deux groupes, en effet, se rappro- 
chaient de plus .en plus. Encore quelques 
pas et Tagha touchait le colcmel. C'était un 
homme de grande taille, dont le visage, 
bronzé par le soldl, était couvert de baia* 
fres et de tatouages, ce qui ajoutait encore 
à sa laideur normale. Ses beaux vétœients 
étaient naturellement drapés avec un art 
qui aurait fait envie à un statuaire. Au 
reste, sa physionomie ne trahissait nulle-^ 
ment les pensées de son ame. Son œil était 
froid, ses traits immobiles comme ceux du 
sphynx antique. Rien qu'à le voir, on de- 
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vinait qu'il avait en estime singulière toute 
sa personne, et considérait les hommes qui 
le suivaient et ceux qu'il avait laissés autour 
des tentes comme appartenant à des races 
inférieures. Tout en lui sentait le chef et 
l'habitude du commandement. 

Après avoir échangé les paroles ordinai- 
res du salam, Kaddour prit la main du 
colonel Durand qui était resté à cheval et 
la porta tour, à tour à ses lèvres, à son 
front et sur son cœur. II renouvela la 
même politesse pour tous les officiers et 
donna à peine un regard f urtif à la voiture 
des femmes. La curiosité indiscrète esf un 
vice inconnu aux hautes classes arabes ^ et 
leur galanterie n*a pas encore pris les 
licences de la nôtre. Quant à la comtesse 
et à ses compagnes, elles ne perdaient au- 
cun de ces détails et croyaient à une de 
ces scènes de naïveté toucliante, comme on 
en rencontre dans les âges et chez les peu- 
ples primitifs. 11 n'en était pas de même 
des officiers français. Habitués depuis long- 
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Icnips aux formes de la courtoisie arabe, 
ils n'avaient garde de se montrer sensibles 
à ces déférences et de perdre leur impassi- 
bilité, lis savaient que ce n'étaient là que 
des banalités polies et les prenaient firoî- 
demenl pour ce qu'elles valaient. Des fron- 
tières du Maroc jusqu'à celles de la Tunisie, 
devant quelque chef indigène qu'ils se fus- 
sent présentés, ils auraient été reçus de la 
même façon. Chaque pays a ses formes 
d'urbanité : elles ne frappent l'œil et n'at- 
tirent l'attention que lorsqu'on ne les 
connaît pas. - . 
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LELQUES minutes après, les ca- 
valiei*& remontèreat à cheval et 
s'éparpillèrent à droite et à 
gauche pendunl que l'agha restait auprès 
du colonel. comtesse était émerveillée 
de rajiimation.({ue jelail daus ces solitudes 
la rencontre d'un peuple guerrier^ et^ avec 
sa vivacité française, elle ne pouvait se 
lasseï* d'admirer le cortège aii miheu du- 
quel la caravane européenne opérait son 
entrée dans le uiarclié des Ilacheuis^ dont 
Kaddour allait £ùre les honneurs au colo- 
nel Duraud. 
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Le c£fni])ement était établi avec une ré^ 
(^ularité qui indiquait au premier coup 
d'œil que, si la vie du désert se oomplait 
à rélâl nomade) elle n'est pas néanmoins 
exempte d'une certaine civilisation nidi- 
mentaîre qui ne peut manquer de se déve- 
lopper et de se compléter au contact des 
supériorités européennes. Les tentes étaient 
disposées avec symétrie, et le camp tout 
entier était disposé en plusieurs quartiers, 
suivant la nature des marchandises mises 

« 

en vente et pour la plus grande facilité des 
échanges et des transactions. Les fruits et 
les légumes frais, tassés dans des couffins 
dont on découvrait légèrement Porifice, se 
vendait d'un coté, les bêtes d'un autre. 
Plus loin, Forge et le froment, et cote à 
côte les blés, les graines sèches. Dans un 
autre coin, les armes. Ailleurs, les ferrail* 
les, les laine», les tissus, les étoffes, les 
vêtements, les cuirs, les chaussures, les 
instruments et ustensiles de toutes sortes, 
en grès, en bois ou en métal. Il y avait le 



Digitized by Google 



ÉTHEL. 67 

meinc ordre que dans un vaste bazar ur- 
bain. Seulement le bazar avait aussi tous 
les caractères d'un caravansérail en plein 

vent. 

N'eussent été Tétrangeté pittoresque des 

costumes ([u'on voyait, du langage guttural 
qu'on entendait, des chameaux lourdement 
accroupis et balançant leur vilaine petite 
téte et leur bouche éternellement ruminante 
à l'extrémité d'un cou onduleusement dé- 
mesuré; n'eussent été les chevaux retenus 
au piquet auprès des tentes, courbant la 
téte mélancoliquement entre les jambes et 
s'ombrageant de leurs longues crinières 
flottantes, les ânes et les bourricots dé- 
pouillés de leurs cliargements et de leurs 
bâts, et, dans leur bonheur ne cessant de 
fendre Tair de leurs cris discordants; les 
barbiers ouvrant leurs boutiques à tout 
venant et rasant les têtes avec une dextérité 
merveilleuse, en ayant soin de respecter le 
bouquet de Mahomet à l'extrémité du sin- 
ciput; les écorcheries en plein vent et les 
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feux de bivouac oii Ton rôtissait un mouton 
entier au bout d uu épieu; les cafedju» donl 
tout le monde en passant réclamait la mar- 
chandise tonique et à Tarâme |)éuélraat; 
n'eût été tout cela, on aurait pu se croire 
dans quelque foire européenne, surtout 
telles qu'on les voyait encore» il y & quel- 
ques années, dans le midi de la France, aux 
grands jours de Beaucaiie et de Maubour- 
guet. 

Nous sommes très-fiers des merveilles 
de notre civilisation contemporaine, et 
nous avons raison. Mais nous oublions un 
peu trop souvent les étapes diverses par 
lesquelles elle a dû sucoessivem^t passer. 
Nous oublions surtout avec trop de facilité 
les siècles nombreux de luttes et d'efiorls 
eu tous genres qu'il nous a lailu traverser 
avant d'arriver où nous en sommes. Les 
foires célèbres de Ijeipsick en Allemagne, 
de Nijni-Nowogorod en Hussie n'ont pas 
plus d'ordre et de régularité qu'un marché 
arabe sur les frontières méridionales du 
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Tell. Les transactions s'y opèrent identi- 
quement de la même façon. JLes nomades 
de nos possessions africaines en sont encore 
aM moyeL âge.. Donnons- leur quelques 
années et ils nous rejoindront* 

La comtesse de Sumène n'avait jamais 
vu d'aussi près l'existence arabe. £Ue se 
réjouissait de toutes les singularités qu'élle 
. pouvait prendre sur le vil. Tout ce dont 
elle était entourée la channait et l'intéres- 
sait; tout était pour elle texte et matière à 
observation. 

Au centre du camp, avait été réservée 
une esplanade qui permettait de voir d'un 
coup d'oeil tout ce qui se passait dans l'ag- 
glomération improvisée. 

Là, plus élevées, plus beUes, plus con- 
fortablement établies que celles du com- 
mun de la tribu^ se voyaient les tentes de 
l'agha, de sa famille, de sîi maison; de 
tout ce qui touchait et participait à son 
autorité. L'étCTdard déployé indicpaît le 
siège du commandement. Dans un coin 
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retiré, leoadi, escorté de son secrétaire et. 

de ses chaourhs, écoutait les doléances, 
assis sur le sol nu et les jambes croisées 
devant lui. Il vidait les différends et ren- 
dait la justice en égrenant entre ses doigts 
un rosaire bizarre et marmottant -Jes ver- 
sets du Coran. Son prétpire était ouvert et 
abordable à toud. Chacun pouvait venir 
devant ce magistrat respecté porter- ses 
plaintes et ses griefs et réclamer le libre 
exercice de ses droits. Tout était sommaire 
et expeditif. Mais lorsqu'on prend l'équité 
pour guide, il ne faut pas y regarder de * 
trop près. 

Raddour avait ouvert sa tente aux étran» 

gers qui le visitaient, et aussitôt les servi- 
teurs apportèrent des pipes et le café. Tout 
le monde était grave et silencieux, et Pagha 
lui-même attendit qu'on l'y invitât avant 
de prendre la liberté de s'asseoir devant 
ses hôtes d'un moment. Mais toutes ces 
façons cérémonieuses, ne tardèrent pas à 
être une gêne et une contrainte pour la 
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comtesse. D'ailleurs, elle connàissait la 
mission du colonel, et en le laissant seul 
avec Fagha, elle crut lui rendre service et 
lui faciliter «raccomplissemenl de ses de- 
voirs. 

Appuyée au bras du docteur Coignet, 
eUe se mit à parcourir le marché, entraî- 
nant après elle tous ses compagnons de 
voyage et marchant avec la même aisance 
et la même liberté que dans une promenade 
au bois dé Boulogne ou au Jardin d'essai à 
Alger. 

(c Quel dommage que je ne connaisses 
point la langue arabe, disait-elle en s'arré- 
tant devant tout ce ([ui lui paraissait curieux 
et intéressant à voir. 

~ Rien ne vous sera plus fiicile que de 
rapprendre, madame. 

— Ohi non, ce n'est pas cela. Je vou- 
drais la savoir aujourd'hui. Il me semble 
que je isérais heureuse de me mêler aux 
conversations de tous ces Bédouins. 

— Ce serait beaucoup d'honneur que 
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VOUS leur feriez, reprit le docteur; je n'ose- 
rais pas affirmer qu41s seraient en état de 
le comprendre. 

*— Voilà bien comment vous êtes tous! 
Sous son apparence de légèreté, le Fran- 
çais méprise quiconque n'a pas ses mœurs, 
aes habitudes, ses manières de voir, et n'ex- 
prime pas ses idées dans Tunique langue 
qui lui soit familière. 

— Quelle erreur est la votre, madame 
la comtesse, surtout quand vous appliquez 
de semblables opinions à ce que nous avons 
fait, à ce que nous faisons encore en Algérie.- 

^ Je ne demande qu'à rentrer dans le 
vrai, docteur; instruisez-moi. 

— La chose n'est pas facile. On ne 
s'instruit guère que par expérience. Mais 
croyez bien, madame, que vous n'appren- 
driez pas grand' chose dans tout le clique- 
tis de paroles qui frappe vos oreilles. Les 
mots qu'on échange dans les trafics sont 
à peu près partout les mêmes, et ces Arabes 
parlent comme on parle à la halle. 
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— Je me sais souvent amusée en par- 
courant un marche de province. 

— Sans doute. Dans le pittoresque qui 
TOUS environne , vous pouvez également 
trouver un sujet de distraction : vos yeux 
sont récréés^ c'est beaucoup ; mais votre 
intelligence ne gagnerait rien à comprendre 
ce que disent entre eux tous ces Bédouins* 
Leur grossièreté ne tarderait pas à vous 
révolter. 

— Ij'apparence extérieure est bien 
trompeuse alors, car les gestes et la tenue 
de ces hommes sont fort décents et révfle- 
raienl plutôt une certaine noblesse.... 

— Madame, les langues orientales ont 
une liberté que la notre ne supporterait 
pas» 

— Soi l, j'accorde tout ce que vous vou- 
drez sur la langue : les bommes s'arran- 
gent toujours pour avoir raison. .^^ Mais 
comment faire alors pour connaître à fond 
ce pays? 

— Voilà longtemps que je l'habite, nia- 
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dame. Comme médecin, fâi pénétré sous 
la tente du chef el.fhi deiiiier homme de 
la tribu. J'ai vécu dé leur \ie pendant des 
mois entiers. J'ai pu les étudier et les ob- 
server à loisir. J'en suis arrivé à cette con- 
viction que FArabe est un enfant doué de 
qualités et de vices nombreux, avec la force 
de rhomme et toutes ses passions» 

— De telle sorte qu'il faut avec lui se 
conduire comme avec l'enfant, c'est-à-dire 
s'occuper activement de son éducation? 

— - C'est l'œuvre dilâcile à laquelle on 
travaille aujourd'hui. 
^— Avec succès ? 

— Oui, madame, grâce, à des efforts 
persévérants. La France est moins légère 
qu'on ne se plaît à le répéter dans tous les 
livres. Elle a conduit la conquête de ce sol, 
qui, dans quelques années, aura retrouvé 
sa vieille splendeur du temps des Romains, 
avec une obstination qui aurait lassé et 
épouvanté la gravité de toutes les autres 
nations européennes. Vous pouvez ni en 
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(Toire, madame. Quoique portant l'habit 
militaire, je ne suis «^as soldat ; je marche 

à coté^et par esprit de corps^ je n'ai besoin 
de flatter personne. Or, je vous le déclare, 
nous avons le droit d'être fiers de notre 
œuvre. La France et lT4urope civilisée , si 
la jalousie ne Taveui^le pas, nous (loi\<'nt 
de la reconnaissance. Tous les jours des 
obstacles nouveaux sui^issaient. On a 
tout vaincu jusqu'à soumission et paci- 
fication complètes. Aujourd'iiur nous sou- 
tenons un autre genre de lulU\ Nous 
en sortirons victorieux comme de la pre-^^ 
luière. Oîi vous passez aujourd'Iuii, nia- 
dame la comtesse y nous avons pendant 
bien des années rencontré les guerriers 
les plus vaillants qui soient peut-être 
sous le ciel, qui ne se laissaiént point 
décourager par la défaite, et qui, vingt 
fois battus, vingt fois ont recommencé la 
lullc. Ei nos petits-fils viendront y cher- 
cher vainement des nomades et . la vie du 

désert. La maison remplacera la tente, 

5 
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d 4e6 fik «de ces Bédouins « e mKl des wà- 

lageois. » 

La comtesse éooutai/tatfleiEttvenent toutes 
oes «RpHoaitioiM qn'on lui «domail. Pwt 
flouverainemeal mleiligeste, oomme toutes 
les astares ariBtoimitiqiies^ etie sarat s'in» 
t>éresser à toul oe qu'elle voyait^ à tout oc 
^^om hn disait, pourra «qM paroles «I 
spectacle sortissent du domaine de la vul- 
gartié. Avec le oolonel Danmd, «elle était 
qmllqvcfoîs g>ènée ponar intwrro^. ÎJRsiiMi- 
tes fonctions de l'officier supérieur lai im- 
posaient oeitaines résionres diptomtftiqties 
qu'elle savait respecter. Avec le docteur, 
cAle ae trooroit plus à son aise. £t<coMM 
celui-ci était en toutes choses un observa- 
teoraagacey tout en regaardanit, en dier* 
dhand à deviner et à comprendre, «ille 
mettait largement à profit i'apérience 4u • 

£n causant ainsi , Von avait sucoessive- 
mtetil panceura Uwrtus les mes 4b marché, 

et l'on se rapprochait des tentes de Fagha* 
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Les pensées séi^ieu&es éiuise» d développées 
par le docteur ne pouvmnt fiiine oublier 
le pittoresque! qui joue uq &l grand r61e 
dans la ne, pour les femmes aurtout/ 

Les yeux de la comtesse ne se lassaient 
pas de Yoir, et elle s'arrêtait chaque fois 
qnVne cfaose ]iouvelle> venait la frapper. 
L'Arabe ne s'étOAne pas du tout de cette 
carÎQsité famili^. Liû-méme, quand il 
parcourt nos villes , suspend volontiers sa 
manche indolente devant tous les specta- 
cles qu'il reuconlre. 

Les hasards de cette promenade condui- 
sirent tour à tour — et devant le café, où 
l'on put voir les joueui^ aocioupis en face 
d'un danuer, spécial aux populations mu- 
sulmanes, et le conteur débitant ses liis- 
toim à an auditoire somnolent^ — et de- 
vant le barbier ! auquel chaque jour de 
marché donne un surcroit de besogne. Assis 
à l'orientale sur le rebord d'un lit de 
camp, bas et étroit, celui-ci i^ecevait gra- 
vement ses pratiques, posait leur tete sur 
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ses jambes croisées et promenait habtle- 

meiil sur la surface du cuir chevelu le 
petit couteau à large et courte lame qui 
lui servait de rasoir. Pour rendre à cet 
instrument toute sa puissance, le barbier 
arabe se contentait de le repasser de temps 
à autre sur la plante de ses pieds nus, ab- 
solument conune les nôtres promènent 
quelquefois leurs rasoirs sur la paume de 
la main. 

Après le barbier et près des lentes de 
Tagba, ce furent les lutteurs arabes qui 
captivèrent l'attention des dames euro- 
péennes. Sur la vaste esplanade , des ado- 
lescents se livraient à cet exercice- qui est 
le jeu favori de toutes les grandes fêtes. 
Le torse entièrement nu, les deux cham- 
pions couraient l'un sur V- .itre. Arrives à 
n'être plus séparés que par deux ou trois 
pas, ils s'arrâtaient, et au lieu de s'enlacer 
poitrine contre poitrine comme dans la 
lutte grecque, ils cherchaient à se frapper 
du pied sur la nuque pendant qu'ils pi- 
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rouêttaient.sur Tautre pied. Les bras ne 
jotient aucun rôle dans cet exercice. Quand 
on le voit pour la première fois, il faut 
une explication pour bien comprendre 
l'adresse qu'il exige. Mais dès qu'on en 
connaît le mécanisme, on ne tarde pas à 
se passionner pour l'un ou l'autre des 
jouteurs. 

Avant de rentrer sous la tente de Taglia, 
la comtesse eut encore à subir les musi- 
ciens et les baladins arabes. Toute tribu a 
sa troupe. Les tambours, qu'on frappe 
avec une baguette recourbée en forme de 
crosse, ne se iniienL pas de la partie. Mais 
les fifres aux sons aigus se firent bientôt 
entendre, et à cet aigre appel accoururent 
les danseurs qui s'agitent lentement sur 
leurs talons, en accompagnant les mouve- 
ments rhylhmes de leur corps des sons 
rauques d'un instrument ^qu'ils portent 
sous le bras. Cet instrument se compose 
d'un long tube de poterie recouvert à Tune 
de ses extrémités d'une peau de mouton 
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parebemlnée. En frappant œtte peau avec 

le* doigts étendus des deux mains, on en 
tire une musique sauvage qui, nous devons 
le dire, ne fut pas ce qui, dans ce marché 
arabe y fit le pius de plaisir aux oreilles 
délicates de la comteaie de Smnène et de 
ses compagnons de voyage. 
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(|ue celles qu'on avait traversées dans la 
matinée. 

Il est vrai que cette halte chez Raddour 

pouvait fournir un sujet d'entretien^ et le^ 
êtres intelligents savent, par la causerie, 
abréger les plus longues roules et rendi'e 
moins pénible la marche des heures. 

« Colonel, dit la comtesse quand elle se 
retrouva dans la plaine sur son bel étalon 
de Frendhah, on m'a dit merveille de ce 
^rand chef que nous venons de quitter, 
Kaddour, je crois. Y a-t-il longtemps que 
vous le connaissez ? 

— Depuis que je sers en Afrique, ma- 
dame la comtesse. Je Tai vu à côté de nous 
dans nos dernières guerres contre 1 einir 
Abd-el->Kader. 

— £t c'est un vaillant entre les vail- 
lants? 

— Madame, Raddour est la bravoure 
faite hômme. Si Ton voulait citer un trait 
de lui, on ne saurait lequel choisir, tant il y 
en a qui sont devenus légendaires sous la 
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tenle. Dans les-cafés maures de Mascara^ 
de Mostaganem el d'Or^n, les exploits de 
Kaddour sont racontés par ces beaux di- 
seurs dont vous avez pu voir un échantil- 
lon en passant. Au reste, c'est à cette 
grande réputation qu'il doit la belle posi- 
tion qu'il occupe et qu'il a justement et 
noblement conquise^ car il est complète- 
ment le fils de ses œuvres. Kaddour s est 
fait tout seul^ par son audace et son mé- 
rite. 11 est sans ancêtres el le premier de sa 
race. Je crains fort qu'il n'en soit égale^ 
ment le dernier. 

— Pourquoi cela, colonel? 

— Parce qu'il élève fort mal ses enfants. 
11 ne comprend pas que les Français veu- 
lent détruire d'une manière absolue les ra- 
pines traditionuellemenl reconnues comme 
légitimes par les Arabes. U voit l'avenir 
toujours semblable au passe, et chaque 
jour cependant £Unène des modifications 
profondes qui devraient le faire réfléchir. 
Mais il est vieux, et la vieillesse n'aime à 
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changer d'idée dans aucun pays, iei moiss 
€[irailleurs. 

— J'aurais cru, d'apcèâ vos parok»^ 
Kaddour était dévoué aiui ialévét» da 

la France» 

— P«rsttiuieUeiiieiit il na ieva j^Mak 

vwn i|ui puisse le compromet ti'e à nos yeux. 
U aoua aime etnoua gniai^ Les avdaas^iytt 
lui sont envoyés, il les exicute av«e la 
poiictuaiilé et la Loyaulé du soldai. Si uai 
erioe «si conunis suv lé territoire aounia 
à soa comiuancU ineuly il uous aide à le 
poursuivre et à le punir,, ccmme pas an- 
Mais.... mais..... 

— Cobiaei, y/m véticeBcea ne m^ia- 
.stpuisent pa»<ki tout. 

— U y a beaucoup de maisy madame, 
«|uaAd' an pavle de lagha Kaddour et da 
son avenir. 

— A Paria^ coicmei^ p foiunraî& yeutr 
être vous comprendre à demi-mol; mais 
iai^ jie L'avana aansi fauaae honte, j/ai bar 
loin ifua vous soyez plus explicite. 
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— Il est probable qu'à Paris, madame 
la comtesse, vous n'auriez à donner cpi'ime 
oreille dislraite à ce qui fait l'objet de nos 
plôs sérieuses préoocupatioiis. 

— Et pourquoi cela, monsieur? 

— * Parce qu'à Paris , madame y les dîs- 
traclions abondent. Il y en a de tous les 
genres et pour tout le monde* £tlà, comme 
ailleurs, les journées n'ont que yingl-quatre 
heures. 

— Détrompe»roiis , monsieiir, c'est 

surloul à Paris que vous trouvei^ez les 
femmes soucienses de tout ce qui peut in- 
téresser l'avenir de leurs proches, de leurs 
parents, de leurs frères, de leurs amis. 
Paris n'est qu'une viUe de passage. Si elle 
contient beaucoup de mal et de légèreté, 
c'est de là que s'éparpille dans le monde tout 
ce qu'il y a de bon et d'éternellement vrai. 

— Excuse^moi donc, madame, et lais^ 
semoi revenir sur ces réticences. 

— Volontiers, colonel, d'autant plus 
que TOUS parliez de sentiments intimes et 
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d'éducation. Ces regrels-ià m'inléressent ' 
toujours. 

— Heureux privilège, madame. 

— Vous disiez donc que Kaddour ^e* 
vail mal ses enfants? 

— C'est-à-dire qu*il leur a donné l'édu- 
cation qu'il a reçue lui-même, au temps 
oii les Turcs d'Alger assuraient leur domi- 
nation en fomentant des haines et entre- 
lenanl des zizanies perpétuelles entre les 
tribus. Ces jeunes gens sont plus habiles à 
se venger d'un ennemi , à dérober une 
arme ou un cheval à trente heues de leur 
douar qu'à succéder à leur père dans le 
commandement des Hachems. Pour eux, 
la nuit n'a pas de my^ères. Us ont toutes 
les qualités des plus rusés malfaiteurs. Du- 
rant la guenre, les hommes de cette trempe 
nous étaient fort utiles. Nous les opposions 
à des ennemis qui pensaient et agissaient 
comme eux. Aujourd'hui, je crains beau- 
coup que ce genre d'idées ne soit plutôt 
nuisible qu'autre chdse à notre cause. 
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— •Colonel, vous m'avez dît que ce 
Kaddour était d'une bravoure à toute 
épreuve. 

— Madame, son intrépidité était la ter- 
reur de ses ennemis. 

— Dites-inoi donc Tua de ses exploils. 
Cet honune m'a intéressé par sa prestance 
grandiose. Je tiens à le connaître plus in- 
timement. 

— Voici ce que. j'ai vu, madame.... 
Dans une de ces mille rencontres où nous 
avons eu à combattre les troupes de Témir 
Abd-ei-Kader, aux. enviions de Tifferil, 
où nous serons bientôt,^ entre Tiarét et 
Saida, Kaddour s'était aventureusemeut 
porté en avant de nos colonnes, presque 
seul^ en éclaireur. La fusillade l'avertit que 
l'ennemi n'était pas où il le cherchait^ cl il 
revint sur ses pas pour nous rejoindre. 
Ce n'était pas facile. 11 fallait que Kaddour 
passât sur le corps d'un groupe de régu- 
liers qui, dès qu'ils Taperçurcnl, s'achar- 
nèrent après luii Tous les fusils furent dé^ 
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chargés sur ce cavalier isolé. Lue balKî 
i'atleignit à r^|>aule et ie bras droit fut 
mis hors de service. 

«c J^es soldats de 1 émir i Waient recomiu 
et criaient avec rage : c C'est Kaddour ! 
PrenoDS-lc vivant I » Mais lui, superbe sur 
son cheval, ne se laissait pas approdier, 
et les plus ardents payèrent de leur vie 
Taudace de s'être trouvés à portée du saim 
qu'il maimit de la main gauche. Par ses 
inaiiœuvi*es, il avait éparpillé les réguliers. 
Enfin, rassemblant ses foms pour un der- 
nier effort, il cria à son tour : a Voilà 
Kaddour! a et, d'un élan fiuîeux, il pré- 
cipita son cheval au plus épais de, la mêlée, 
culbttita tout ce qui se trouvait sur son pas- . 
sage, sema la mort et le désor d re de tous 
cotés, et i^vint se mettre à la téte de soii 
goum pour oomhattre encore jusqu'à œ 
qu'il n'y eût plus un ennemi sur le cbamp 
de bataille.^.. Alors seulement il se sou- 
vinf de sa blessure et appela le chirurgien. 
Voilà les actians de cet luMunie, madame 
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la comtesse. Pensez* vous «[u'il ail vo^lé sa 
réputation? 

— Non, ooloDel, «t je «omnmoe a 
penser comme vous : il ^ st regrettable que 
de pareDs hommes «e laissent pas «des fiis 
digues de succéder auK honaeurs conquis 
par leurs pères, a 

Ces conversations empechaicnf la com- 
tesse de Sumène de remarquer maint et 
maint accident de végétation cft 4e pay- 
sage qui indiquaient le passage dans une 
autre EOiie et marquaient la transitioB. Le 
colonel n'avait garde de signaler ces chau- 
gentenfte. Il voulait laisser i sa cbamn%e 
compagne de voyage tout le plaisir de fa 
découverte et de la surprise* De graaues 
compagnies de tourterelles gnsesy des cou- 
ples de perdrix rouges emménagées comme 
au printemjps se levaient sous ^es pas «des 
chevaux et allaient se remiser dans des 
liuiasons v^erts <pà égsjneBit l'hornou k 
de courtes distances. Le palma-<;hristî 
mençait à étaler ses larges feuilles dont on 
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pourrait croire cjuc la foe des capricieuses 
arabescj^ues a découpé les riches dentelures. 
Çà et la, la monotonie des halliers de. lau- 
riers-roses .sauvagtîs élall rompue par quel- 
ques bouquets d'euphorbes^ de fenouils 
gigantesques^ de clièius et d'oliviers ra-% 
bougris. La plaine d'Eghris, si triste au 
commencement de septembre, était loin 
derrière les voyageurs. On entrait dans un 
monde nouveau. 

En ctî moment, parvenu à la limite de 
son évolution quotidienne^ le soleil^ prêt 
à disparaître à l'occideal, dardait ses rayons 
obliques sur cette .campagne et Finondait 
de ces tons jaunes, chauds, vigoureux, ve- 
loutés, qui caractérisent les derniers feux 
du jour. C'était un de ces spectacles splen- 
ilidei^ devant lesquels on tombe, presque 
malgré soi, dans une contemplation muette 
et Ton se recueille pour écouter les pen- 
sées intérieures qui viennent d'un monde 
supérieur. 

La comtesse de Sumène devait inévita- 
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blement subir le charme qu'exercent de 
pareils phénomènes sur tous les êtres in- 
telligents. Dès qu'il vit que la curiosité de 
la jeune femme cessait d'être démonstrative, 
le colonel s'éloigna délicatement et la laissar 
seule, plongée dans une rêverie délicieuse. 
Ij'heure de l'expansion était passée, et celle 
où l'on aime à rentrer en soi-même en face 
des merveilles inconnues de la création était 
venue, non pas à Timproviste, mais peu â 
peu^ et de façon à ce que l'être tout entier 
glissât sous le joug. La retraite du colonel 
était pleine de tact et révélait chez lu 
un exquis sentiment de tout ce qui peut 
plaire à la femme aimée, de tout ce qui eu 
elle doit être respecté. C'est la suprême 
galanterie que comprennent seules les or- 
gamsalions d'éhte. Les fendes qui les in- 
spirent ne se trompent jamais à de sem- 
blables manifestations. D'instinct elles les^ 
devinent et les aperçoivent. La comtesse et 
le colonel étaient dignes l'un de l'autre. 
Ces adorations silencieuses durent peu; 
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lia momclpe -circomstanct» esl roccasioii du 
réveil de l'âme etiaTappalleià'la vie^ondi- 
' naine. 

Un bruit inaccoutumé troubla soudain 
le ailenoe pp< Sond -et le i»hne mékme9- 
lique qui régnaient souverainement dans 
OBB. solitudes. ll<était long, contina^tmono- 
toiu' et cependant assez violent pour ar- 
river de ibrt loin. à Toreille au mibeu ide 
la plaoidité univenelle. La comtesse 'écouta 
et ne parvint pas à se rendre compte. Ce 
n'étaient ni les cris d'une bête fauve éga- 
rée^ ni les plaintes des gazelles traquées 
•par un ememi sanguinaire. Ijr vent ne 
soufflait d'aucun point de Thorizon. C'é- 
• tait un mystère qui par m persistance et 
sa contkmité donnait de l'irritation et de 
l'agacement à l'esprit. 

La jeune .fsnnne Tappela aujirès d'eUe 
Je colonel qui icigiiail de surveiller par 
luinnémeHiiiteut ^était JHcn en ronène dans 
le convoi. 

«Colonel, 'lui -di^telle Avec isa vkacité 
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habituelle, quel est ce bruit souni, pcr- 
wanoBlt, «que noufi<eateiidaas depuis quel- 
ques miiHiteSt là, sur notre gauche ? 

N'ayez aucune mqniétude, madame, 
c'est le bruit d'une cascad^ichannante^ mi 
pic4 de laquelle uous serons couloi" table- 
nmA campés avant la nuit close. 

■ Ah ! c'est notre gîte qui s'annonce 
aiiihsi par ce grondement lointain ? ^ 

Ojui, Hiadame la comtesse. Si nous 
avicHds une bonne roule nous pourrions y 
arriver m que lques âans de galop. Votre 
cheval et le laieii ne demanderaient pas 
mieux qxie de quitter l'allure paisible que 
nous leur donnons, mais^ vous le voyez, le 
chemin est à peine frayé. 

— Je ne suis point outre mesure pi*es- 
sée d'arriver, colonel. 

— Tant mieux, madame ; quoique nous 
soyons aUeudus, il vaut mieux que *mis 
amvions tous •ensemble, et les mulçts.de 
notre convoi marchent avec une sage len- 
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— Le paysage est devenu magnifique 
depuis quelques instants ; je garderai un 
long et profond souvenir de ce coucher de 
soleily jamais je n'ai rien vu de plus beaîi. 
11 y a dans tout ce qui nous environne un 
grandiose qui fait oublier à Thommesa pe- 
titesse. Dès que nous admirons avec ado- 
ration, nous ne comparons plus, nous de- 
venons grands, nous aussi^ par la pensée 
et par le sentiment. Ce qui est petit, c'est 
ce que nous avons laissé derrière nous, ce 
qui grouille dans les villes peuplées d'in- 
quiétudes.... Colonel, comment appelez* 
vous cette belle plante que nous rencon- 
irons depuis quelque temps, avec ses larges 
feuilles dentelées ? 
• — C'est le palma-chi'isli, madame. . . . les 

pharmaciens en tirent Thuile de ricin. 

— Ah ! et celle-ci ? 

— C'est un euphorbe, et de la pire es- 
pèce. Nos bétes elles-mêmes le redoutent 
et s'en éloignent avec dégoût et effroi. Si 
vous coupiez une de ses tiges, vous en 
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verriez sortir en abondance un lait fétide 

qui est un poison des plus subtils. 

— L'euphorbe.. 11 faudra que je re- 
tienne ce nom-là. Car je croîs avoir vu des * 
plantes semblables dans les environs de 
Paris. 

. — Il y en a en effet, madame la com- 
tesse, dans les bois de Meudon, par exem- 
ple..,. Mais, rassurez-vous; là, ils ne sont 
pasdngereux. % 

— Comment cela, colonel? 

— Je l'ignore, madame. C'est un des 
mystères que le soleil prodigue sur notre 
planète^ et il ne nous en donne pas Tex- 
plication. Notre intelligence doit se désla- 
rer satisfaite après la constatation du fait. 
Ce n'est du reste pas la seule plante qui se 
comporte ainsi. Beaucoup d'autres, abso- 
lument innocentes sous le ciel un peu froid 
de Paris^ ici, avec nos ardeurs solaires, 
deviennent des poisons mortels. 

Pendant ces explications, on gravissait ^ 
insensiblement de petits mamelons c^ui. 
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d*èXBge en étage, cotiduîsenf à la première 
série de ce que les ^^^éographes algérien 
a[)|)ellent les Hauts- Plateanx. C'est ia ré- 
gion ([ui re les plaines du Tell du 
grand désert saharien, ob l'on ne troirre 
plus que du sable et, parlout où Teau 
peut sourdre à là surface du sol, des oasis 
couvertes de palmiers. 

Arrivé sur la crête dénudée de Tune de 
ces éilinences, le colonel arrêta Wnsqae^ 
nieuL son clieval, et la caravane entière fit 

« 

lisfHe. 
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E fi-acas (ie l'eau brisée en tom- 
bant avec force sur les rochers 



parvenait distinctement à toutes 
lesoreillesy et la comlesse ne put retenir 
un cri d'admiration devant le spectacle 
qui s'offrit à ses yeux. Par delà un rideau 
de térébinthes superbes ap^iaraissait la cas- 
cade d'Aïn-Xifferit. La nappe unie el lini- 
[Hde au sommet de la chute ne tardait pas 
à se diviser et à se couvrir d'une écume 
hlannbe et flocon name, légère comme ces 
marabonts de soie que ks finmnes em-. 
ploient pour leur toilette. Ces niasses ar- 
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.gentées se précipitaient et disparaissaient 
•dans un gouffre de verdure resplendis- 
«ante, après avoir, daiis leur course fu- 
rieuse sillonné le (lano des ^rochers i|ui 
conservaient éternellement les tons jau- 
nâtres de Targile. L'ensemble de ces 
couleui*s élait«-nel^ franc, harmonieux. 

Comme popr faire contraste, à droite el 
a gauche on fïoyait des sommets éraillés 
qui se détachent en festons noirs derrière 
les tons jaunâtres el vaporeux des monli- 
cules semblables au premier aspect à de 
grosses dunes de sable. Çà et là des lam- 
beaux de rochers se dressent sur les émi- 
nences. De loin on dirait des groupes de 
dol|ncns, comme ceux qu'on voit en Bre- 
tagne près de la baie des Trépassés. Cette 
configuration caractéristique a valu à ce 
coin pittoresque le nom de Pierre^Longues 
sous lequel il est désigné par les indigènes. 

Au cri d'admiration de la comtesse, tous 
Jes regards s'étaient portés du même côté, 
IjC colonel jouissait de Tenthousiasme uni- 
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versel. Il avait calculé son temps pour ar- 
river où l'on se Irouvait juste au moment 
où ces accidents d'eaux, de verdure et de 
terrains s'étalaient dans toute leur splen- 
deur. Car, si toute heure a sa beauté dans 
la création, il faut, pour le plein succès 
des combinaisons dans : lesquelles cette 
beauté réside parfois, un concours de cir- 
constances qui n'emprunteLt rien au ha- 
sard. Il appartient à Tesprit» observateur 
de rhomnie de les chercher et de les con- 
naître* 

Le colonel irvait un de ces triomphes 
qui récompensent toujours les efforts de 
rintdligence , et qui sont mille fois plus 
doux quand le cœur peut en réclamer une 
bonne part. 

Avant de disparaître entièrement à sa 
Umite occidentale, le soleil envoya ses 
derniers rayons sur la colline de Tifferit. 
Pendant quelques minutes les eaux paru- 
rent au sommet comme une gerbe éblouis- 
sante de diamants du Brésil, et plus bas 



revêtirent la bbndiear marte et farLUante 
des perks du plus bel Orient. 

« Avec fort peu d'imaginatioii , dit 
Octave de Kessigny^ ou pourrait, dan» 
cette cascade, telle cpie nous la voyottS) 
trouver Timage d une statue de pagode 
initienne. Les eaux foraneraient les colliers 
massifii de pierreries épii tombent en mt- 
dulations fantastiques sur des chairs bron- 
zées et enivrée» eomme les terrains jau^ 
nâtres de ces moutagiies. 

— Vous êtes poëte, mon cher capitainr, 
répondit le docteur. 

— Moil pas le moins du monde» 

— N'importe : votre image me plaît 
•précisément parce qu'elle est poétique et 

en même temps vraie^ ce qui ne saurait 
être de trop ; et si jamais je suis nommé 
membre de la commission algérimne de. 
géographie, je ferai donner à cette chute» 
d'eau le nom de cascade de la Pagodls;^ 9 
Cette saillie èn docteur exàtà: une hit»-* 
rité générale et donna de la gaieté à iovA 
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Immonde pour la dernière ctaj)e du voyage. 
. Car le colonel s'était déjà remis en marche k 
la tète de la colonne. Il n'y a point de cré- 
puscule en Algérie, la nuit succède au jour 
arec une grande rapidité. Le coionei vou- 
lait avoir planté sa tente et établi un bi- 
vouflc avant qne. les premières étoiles pa- 
russent au firmamcmt. On avait encore 
une demi-heure de jour, il fallait se hâter 
d'en profiter. 

Là comtesse n avait pas fait attention à 
un mot que le eohmel avait jeté en passant 
dans la conversation : il vaut mieux que 
nou» arriviona tous ensemble. Cette parole 
n'avait point été prononcée à la légère. Un 
cri strident avertit bientôt les vieux Afri- 
cains des périls que pouvait présenter une 
marche nocturne. C'était la note terrible 
et lugubre qu'envoyait au soleil couché la 
panthère avant de se mettre en chasse. A 
ce eut ks chevaux effrayés s'arrêtèrent; 
roreille exercée des spahis ne s'y trompa 
pomt^ et leurs yeux, malgré lombre nais- 



santei cherchèrent l'ennemi fauve aux 

limites de l'horizon. 

En trois bonds de son cheval, le colonel 
eut massé et serrë la caravane. De sa voix 
(le commandement, il ordonna en arabe le 
silence et la prudence aux spahis. Un re- 
gard lui suffît pour se faire comprendre» 
des officiers qui l'accompagnaient. Puis, il 
revint prendre sa place auprès de la ( om- 
lesse, et de sa voix la plus douce : 

«c Ce cri, dit-il, nous avertit que la nuit 
est tout proche. L'orfraie du désert Qe sci 
trompe jamais dans ses augures. » 

Pour toute réponse, la comtesse régla hî 
pas de son cheval sur celui du colonel. 

L'agha des Chérabas avait été exacl 
comme un soldat, et tout était prêt à Tif- 
ferit pour donner au colonel Durand et à 
sa suite l'hospitalité du désert. 

Les tentes avaient été dressées dans une 
prairie naturelle qui s'étendait au pied de 
la cascade. De beaux arbres ombragent le 
sol et lui versent de la fraîcheur pendant 
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les ardeurs torrides* A l'extrémité, une 
végétâlion luxuriante cache les lèvres du 
ravin profond qui donne un lit à la Mina, 
lorsqu'elle se transforme en fleuve indo- 
lent. On dirait que le lieu a été préparé 
tout exprès par une main prévoyante pour 
servir de halte de voyage. 

Mais ni la comtesse, ni ses compagnes 
ne se sentaient disposées à regarder atten- 
tivement ce qui les entourait. Elles étaient 
accablées de toute la lassitude de cette 
longue coursé, et, à peine arrivées, elles 
goûtèrent avec délices quelques instants de 
repos. C'était ce qu'il y avait de mieux à 
faire en attendant le souper. Car, selon la 
méthode arabe, l'agha des Chérabas était 
venu au-devant de ses hôtes avec de nom- 
breux serviteurs qui s'étaient distribué la 
besogne de manière à permettre à tous les 
Européens de se délasser. Les uns soi- 
gnaient les chevaux et les mulets, et les atta- 
chaient au piquet qui devait les retenir avec 
sécurité peudanl toute la nuit. Les autres 



s'occupaieBt des bagages, et, sous Ja àivm- 

lion d'un seul brigadier de TescorLe, por- 
Uieni dans cliaque l^nte tout oe qui pm- 
vait être néoessaire ou utile à chacun des 
voyageurs. Plus loin, et à l'écart, sous les 
arbres, des feux vifs annonçaient ie travail 
des lenunes auxquelles eu loul pays appar- 
tient de droit la cuisine. On enrteodait leurs 
conversations qui arrivaient au campement 
européen couune un murmure IoîaUmh 
mâé à tous les murmures harmomeUK de 
la plus splendide des nuits africaines. 

Les salutations faites, l'agba s'était eon^ 
fondu parmi ses servi teui^, promenant 
partout l'œil du jnaitre^ gourmandant 
toiites ie>s activités, pré\cuant toutes les 
n^^enses. Un bojke «st cbo^ saoïtée plus 
«ncore sous la tente du déf oue paiiiout 
ailleurs. ^ i<e recevoir digne^i est Ujoe 
.£Sfte dont toute la charge ineombe à cmx 
qu'il visite. Or, l'agha des Cbiîrabas avait 
dû, pour cette <ârc6nstane»] soleuMik^ 
«•ooner fortement l'indolence uatui^elle k 
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toixtes les popuIatioiK tlii ilésert ; car; outre 
le colonel Duraud et sa suiile, il iitteniliftil 
encore, d'un imtaat à r«utre, u» mxmde 
visite (le dislincliou, et le hasard pouvait 
réunir le même soir les deux caranrtoeB mx 
|)led de la cascade dans Tifferit. 

La tente àm ^colonel avait été réeer^ée 
peur le reipas. Il parut bientôt , apporté 
avec uiie pompe primitive ({ui ne manquait 
pas de grandeur. Un gi^aiid coffre renversé 
avait fourni >uno lahlr Ijassc et grossièiîe 
ilutour de lacpiQlle la mlonel et toute aa 
compagnie s'él aient rangés un peu au ha- 
aard, la comtâs^ .auprès du docteur. Oc- 
tave de Kessigny auprès 4le MileMasvert; 
on avait pour siège le .gazon qui couvrait ie 
mA, fiix Arabes, porlieurs •de >iopdies de 
cire jaiiQi éclairaient cette scène. Us 
amnrt.Hi ^o&b4A rknmobilifté des sbilaes 
lampadaires, et, dans leurs longues drape- 
ciefi, .on aurait pu les prendiîe pour l'œawe 
<de quelipieiartitte du désert, «'einsent lété 
kfi grands yeux jioiis let brillants qui ani- 
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maient leur face bronzée. Ils voyaient^ 
mais pas un pli sur les muscles du leur 
visage, pas un geste de leur corps n'indi- 
quaienl ils prissent auUepient pari à 
cette scène. 

Pjcrédaiil ses serviteurs, l'agha déposa 
lui-même devant ses hgtes les moutons en* « 
tiers qu'il détachait des épieux à l'extré- 
luité desquels ils avaient été rôtis avec un 
art dont les Bédouins nomades ont seuls la 
Lradition ; puis chacun mit la main à 
l'œuvre en arrachant au flanc des bétes de 
longues lanières de peau admirablement 
rissolée qui excitait, en le satisfaisant, Tap* 
petit des convives. Les officiers, habitués 
de longue date à toutes les exigences de la 
vie hasardeuse du désert, s'acquittaient 
avec une aisanct! parfaite de cet exercice. 
Mais il n^en était pas de même des femmes. 
Novices dans Fart de manger avec les 
doigts, elles paraissaient regretter les cou- 
teaux et les fourchettes auxquels elles 
étaient accoutumées. Il fallut venir à leur 
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aide avec des ustensiles que le hasard seul 
mettait à la disposition des moins impré- 
voyants. Les petits services qu'on leur ren- 
dait à droite el à gauche égayèrent un repas 
fort en dehors de nos habitudes quoti- 
diennes. Ce fut bien autre chose quand 
vint le couscous sans lequel il n'est point 
de festin chez les Arabes. On le servit dans 
un grand vase d'argile qui aurait pu con- 
tenir la nourriture de cinquante hommes. 
Chacun s'arma d'une cuiller de bois et 
. mangea^ à même le plat, comme à la ga- 
melle, suivant sa faim. Les experts creu- 
saient un trou et tassaient mëtliodique- 
ment les granulations du couscous pour 
les iniJ)iber d'une façon convenable du 
liquide qui servait de liaison. 

comtesse s'amusait beaucoup de ce 
repas du soir dont elle n'avait aucune idée : 
si elle ne riait pas, c'était uniquement parce 
qu'on l'avait avertie de l'étiquette et du 
cérémonial chez les Arabes. Or, pour rien 

au mondci elle n'aurait voulu oifenser (a, 

7 



{[rairitë de ses hôtes. Mais elle avait des 

mois charmants qu'elle adressait au doc- 
leur, au colonel, à ses compagnes de 
Toyage. Elle \x)ni parait avec un esprit 
joyeux ce qui se passait en ce moment sous 
la cascade d'Aîn-Tifferit avec les gaietés 
champêtres que se permet teut^ aux grands 
jours, les ménages parisiens sous les cm- 
hrages de Meudon et de Ville-d'Avray. Et 
certes, nous devons le dire, en fin de 
compte, la victoire ne restait pas du o6té • 
de nos mœurs civilisées. 

L'esprit français ne donne jamais sa dé- 
mission. Aussi bien que l'héroïsme cheva- 
leresque, il est au fond de notre caractère 
national. On en trouve trace dans tous les 
actes de notre vie. Si les hommes sont 
tentés d'introduire trop de sérieux ou de 
morosité dans nos mœurs présentes, les 
femmes seront toujours là pour nous rap- 
peler les grandes traditions paternelles. 
* G^est avec un perpétuel sourire sur les 
lèvres que nos ancêtres ont accompli toutes 



les belles actions que Thistoire nous dit 
d'admirer. C'est avec ce sourire qu^ils 
ont donné au nom français tm cachet de 
bcmne grAce et d'aménité dont nous avons 
le^droit d'être fiers. Sachons donc conser- 
ver ce noble héritage. Sous prétexte de 
distinction, n'imitons personne. Nous 
risquons, au contraire de perdre ce qui a 
fait notre gloire dans le passé^ ce tjui peut 
encore être im précieux élément de (brce 
dans l'avenir. Jamais l'ennui n'est entré 
dans le bagage d'un Français: ne l'y met- 
tons pas. A l'exemple de la comtesse de 
Sumène et de ses compagnes, même devant 
les circonstances i xlravaganles d'une ex- 
cursion pittoresque, ne nous montrons 
pas rechignes, ne faisons pas les renchéris. 
C'est le nioyen sur. de conserver nous- 
mêmes de nos pérégrinations, et après 
nous de laisser à nos hôtes, d'excellents 
souvenirs. 

Il est vrai que si les Chérahas obser- 
vaient ce qui se passait sous la tente du 
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colonel, ils durent être satisfaits de l'hon- 
neur qu'on faisait à leur diffa. Pour les 
vieux Africains, il n'y ayait là rien d 'ex- 
traordinaire ; mais pour des femmes ha- ' 
bituces à tous les railinements du luxe^ 
ç^était méritoire, on en conviendra. 

Au café, le colon(»l pria l'aglia de 
prendre place à la table hospitalière. Le 
chef accepta celte invitation, qui était un 
honneur venant d'un chef tel que le colo- 
nel. Mais la tasse de oafé lestement absor- 
bée, il se leva, et la veillée du bivouac 
commença. » 
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UL ne comprendra jamais la 
splendeur des nuits dans leiy 
régions chaudes, s'il ne lui a 
été donné de les contempler de ses yeux. 
Les grandes constellations peuplent le fir* 
mament de myriades d'étincelles diaman- 
tées et laissent tomber sur la terre des 
lueurs incertaines d^une douceur et d'une 
.sérénité ineffables. Aucune agitation ne 
trouble la placidité grandiose de l'atmo- 
sphère. Les bruits (£ui parfois se font en- 
tendre ont quelque chose de solennel et 
de religieux ; on sent que la vie n'est pas, 
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ne saurait jamais être éteinte dans cette 

puissante nature : elle n*est qu'endormie, 
vX le spectacle de ce repos emporte 
l'homme f|ui en jouit dans les régions de 
Tcxtase et du ravissenienl. 

Le repas du soir avait fait oublier à la 
comtesse et à sa société les fatigues d'une 
journée de marche accablante. On se cou- 
vrit de fourrures, de lourds et longs vêle- 
ments de laine chaude. Ainsi enveloppé, 
chacun put venir s'asseoir autour d'un 
grand, feu de bivouac qu^aiimentaienl des 
troncs entiers de vieux chênes et d'oliviers 
enlevés à la foret voisine. La ilamme claire 
égayé la veillée, et, pendant que Les intel- 
ligences rêveuses demeurent plongées tians 
les plus douces ivresses de la pens^, les 
causeurs et les conteurs profitent dm Focca- 
sion pwui* se débarrasser de U^Utes les 
idées c|ui traversent leur cerveau -^^'kmt 
imagination. 

Octave de ILessigny etle docteur avaient 
entamé une discussion scientiiique à la- 
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«luelk de lcmp& à au Ire 1 iulendaiil Mas- 
vert méiait son mot. La Flore aigérienne 
iaisail 1 objel de cel eiiUelieii plus iiiiét*cs- 
saut que la pfaipart de nos commérages de 
salon. 

« Malgré votre opinion , docteur, et 
toute la déférence i{ue je liii dois, disait 
le jeune capitaine de spahis, je ne puis 
croire que nous ventms jamais dans nos 
jardins et dans les campagnes de cette 
Afri€{ue aujourd'hui française toutes Icks 
fleurs des tropiques. 

— Vous vous trompez, capitaine, k 
climat et le sol sont favorables ; avec des 
soins et de la patience ou vient à bout de 
loi|B les progrès* Nous en avons accompli 
bien d'autres. 

— S»ns doute*.». Je les reœunaîs aussi 
bienqu»e qui que ce soit, et je sai^ remire 
jii^^^o à tous...* Mais nous n'avons pas 
de iKisquets de tulipiers- aux fleurs jaunes. 

— f^ous pourhoos eu avoir et nous en 
aurons un jour* 
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*— J^ai cher.chë pendant plus d'une 
heure, tantôt^ un buisson de malvisia. On 
iiruvait dil que j^cu rencontrerais dans ces 
régions. La malvisia est une fleur char- 
mante. J'en aurais fait un bouquet pour 
cliacune de ces dames. Je suis persuadé 
qu^elles m^aùraiént su gré de ma galan- 
terie. 

— Je n'en doute pas, dit l'intendant, 
ma fille aiinc beaucoup cette fleur. 

— Tiens! Et où mademoiselle Masvert 
a-t-elle conçu cette belle passion ? reprit le 
docteur. Je ne connais point de malvisia 
dans toutes nos possessions du nord de 
lAfrique« 

Nous en avons vu quelques plants au 
jardin d'essai à Alger. 

— Où ils sont sans doute au milieu d'à**, 
vicennas, de plumérias, de mimosas, de 
naucléas, d'élpdeas,. tous les as que la 
science tient en réserve pour la réjouis- 
sance de nos neveux dans l'avenir. 

— Moquez-vous, capitaine^ cela fait du 
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bien. £u' attendant, vous bivouaquez ce 
soir sous un superbe catalpa dont la fleur 
eu clochette veinée de pourpre et d'or a 
bien soii mérite. Vous remplissez votre jai"- 
(liii de magnolias et de daturas aux sen- 
teurs d'ime suavité pénétrante. Il est vrai . 
que cet enclos chéri est à Mascara. Encore 
un a que vous pouvez ajouter à votre col- 
lection. 

— Bravo, docteur! cwi est de la houne 
plaisanterie, dit Octave. Mais si je suis sous 
un catalpa, vous êtes, sous un sycomore. 
J'aime beaucoup le nom de cet arbre. 

— • Tenez-vous-en au nom. Car le végé- 
tal qu'il désigne aurait fort à faire pour 
devenir beau. 

— Pour moi, dit Tintendant, je préfère 
k ce sycomore popularisé pour les besoins 
de la rime par une fort belle phrase d'opéra, 
rérable jaspé, dont je crois apercevoir 
quelques échantillons dans la pénombre. 
L'arbre et le nom sont également jolis. 

— Certainement, reprit le docteur* Au 
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levei' tlu soleil^ (^uaiid uous pourrons re- 
garder à l'aise cette campagae et en exa- 
ijiiner le délail, je vous ferai i^emarquer le 
saule qui semble agiter des paillettes d'ar- 
gent à tous ses rameaux, et, à coté, des 
chênes au feuillage d'uu vert émeraude ; 
un peu plus bas, nous trouverons le 
hêtre empourpré qui affectionne les ter- 
rains humides et ombreux. Cette infinie 
variété, c'est la nature i[ui nous la donne 
sans efforts. Aidoos-la un peu avec notre 
art et notre intelligence. Nous pouvons 
faire dans toutes les zones une véritable 
terre promise de notre Afrique. 

— C'est pour cela que nous ne devons 
jamais nous lasser de répéter : N'arrachez 
pas, plantez des arbres, dit le capitaine. 

— Mais pour que les arbres poussent^ 
répondit Tintendant, il fiiut de Teau, et 
nous n'en avons guère dans toute cette an- 
cienne régence barbaresque. - 

— Ahl voilà bien l'élernel cercle vicieux 
avec lequel aiment tant à jouer les grands 
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raisonneurs! Ayons des arbres et nous au- 
rons de Teau ; ayons de l'eau et nous au- 
rons des arbres; ou ne veut pas sortir de 
là. En Égyple, non plus, à part délie du 
iSil, ou n'avait pas d'eau; la pluie était un 
phénomène tellement rare qu'un orage 
était: à Toccasion considéré comme uu signe 
de la colère céleste. Rappelez-Yous ce 
qui se passa, au dire des historiens, lors 
de la révolte du Caire, sous la domination 
française, en 1799. Un orage éclata, et 
les révoltés^ frappés de terreur, jetèrent 
leurs armes et invoquèrent Allah. Eh bien ! 
on a fait des plantations, t^t aujourd'hui 
il pleut au Caire tout autant qu'à Paris. 
Et personne ne se plaint de la pluie sous 
un ciel fort semblable au nôtre» 

— Votre argument n'est pas concluant; 
il y a toujours le Nil. 

— > Je le sais bien. Aussi n'aveai-vous en- 
core que le commencement de ma pensée. 
El tenez, ce n'est pas pour rien que j'éim- 
naérais tout à Theure au docteur tous ces 
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noms de plantes en a; je m'attendais à ce 
qu'il me répondît par une bonne plaisan- 
terie sur les noms en us^ et je préparais 
ma riposte. Quoique l'attaque ne soit pas 
venue, je n'étoufferai pas celle-ci. Parmi 
les plantes en usj il en est une qui peut 
être le salut de T Algérie, et le salut prohip t y 
presque immédiat. 

Ah ! ... et quelle est cette plante mer- 
veilleuse ? 

— C'est ÏEucaljrpius globulus que les 
Anglais^ toujours prompts à débaptiser et 
à rebaptiser, appellent aussi le gommier 
bleu de Tasmanie. 

— Je ne conna\s cela que de nom, dit 
le docteur. 

s 

— Quant à moi, dit Tintendant, je suis 
moins avancé; je ne connais ni le nom ni 

la chose. 

— C'est un myrte indigène des ile$ du 
grand Océan, de TAustralie et de la terre 
de Yan-Diémen, Rassurez- vous, son pays 

• cle provenance originaire doit tous diré 
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assez qu'à l'œil il ne ressemble en rien aux • 
myrtes de nos contrées. C'est un arbre gi- 
gantesque^ et, avec un arbre qu'on a trouvé 
en Californie et dont le nom m'échappe^ 
on peut dire qu'il est le plus grand des ' 
végétaux . connus dans . notre création. Il 
n'est pas rare de lui voir dépasser cent 
mètres d'élévation, et on exploite d'im- 
menses foréls oii les branchages feuillus 
ne commencent qu'à soixante mètres du 
sol, laissant au-dessous d'eux une tige 
droite et inflexible comme le grand mât 
d'un navire à trois ponts. Ce qu'il y a de 
plus remarquable dans cet arbre superbe, 
c*est qu'il pousse et croît avec une rapidité 
vraiment prodigieuse. Les naturalistes va- 
rient là-dessus ; les uns disent qu'il monte 
d'un mètre cinquante dans une année, les 
autres de trois à quatre mètres. Et n'allez 
pas croire que ce soit une essence de bois 
blanc comme le peuplier, par exemple; 
il est plus, dur et plus dense que le tçck, 
et en même temps il conserve une légèreté 



eKcessîve. Cesl un Français, un marin 

nomme La Billardière, je crois, qui le dé- 
couvrit le premier, il y a trois quarts de 
siècle. Mais cette découverte, comme tant 
d'autres, n'amena pas tout de suite de bieu 
grands résultats. Il a fallu la trouvaille 
heureuse de lor australien pour qu'on s'oc- 
cup«At convenablement de ces régions, im- 
menses comme nos continents anciens. 
L'homme industrieux va toujours où il y 
a des richesses à conquérir, et Tindustrie 
est prédestinée à nous faire connaître toutes 
les merveilles de notre globe. Ces géants 
végétaux donnèrent d'abord leur bois pour 
la construction des premières cabanes. 
Puis, le commerce venant, la marine y 
trouva des ressources précieuses. Pour des 
navires entiers on n'employa pas d'autre 
bois que celui du gonaraier bleu de Tas- 
mante, et aujourd'hui, sur les chantiers 
de construction anglais, on en consomme 
presque autant que de bois de teck. En 
Angleterre, l'homme pratique domine tout. 
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C'est pourquoi toute amélioration utile est 
sûre d'y trouver appui. 

— Diable! diable! fit le. docteur en se 
frottant le menton, geste qui lui était fami- 
lier chaque fois qull se trouvait en pré- 
sence de quelque problème, savez-vous, 
capitaine^ que si l'enthousiasme pour 
}l Eucalyptus ne vous égare pas. ... 

— M'égarer^ docteur! mais pas le moins 
du monde. ... Gir je ne vous ai pas dit 
encore la moitié de ce que je sais sur cet 
arbre qui est destiné à fidre dans un temps 
quelconque le salut et la fortune de TAU 
gérie. 

Continuez donc, instruisez-nous.... 

— D'abord l'épithète que les Anglais 
accolent au nom de V Eucalyptus vient de 
la couleur de ses feuilles. £lles sont d'un 
bleu glauque^ ce qui n'est pas du tout com- 
mun dans la végétation. 

Je n'en connais même pas d'exemple, 
fit le docteur. 

— Ensuite ces feuilles ont une vertu 
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singulière* Tant qu'elles vivent, c*est-à-dire 
tant qu'elles restent sur l'arbre, elles ré- 
pandent dans Tair, autour délies, un 
arôme balsamique qui est le meilleur, le 
plus actif des cicatrisants, des siccatifs 
connus contre la phthisie pulmonaire* 

— Ceci est grave, capitaine. 

— Ahl je ne âuis pas médecin, docteur. 
Je ne suis pas même un savant. Tout au 
plus suis-je un curieux qui cherche à faire 
son profit (le tout ce qu'il rencontre dans 
les livres, et qui pour augmenter le bagage 
de son instruction ne néglige pas même 
les détails qu'il trouve dans les journaux. 
* — - Peste! Comme vous y allez! Vous 
venez de nous faire un cours complet sui- 
ï Eucalyptus gloùulus, que moi, savant de 
profession, je ne connaissais point. 

— Je vous avouerai, docteur, que cet 
arbre m'intéresse. Depuis la fougère arbo- 
rescente, je n'en ai pas trouvé de plus ori- 
gio\al. 

— On pourrs^it être intéressé à moins. 
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— Et puis je vois en lui le point de dé- 
part d'un très-bel avenir si nous parve- 
nons à l'acclimater et à lé populariser en 
Algérie. 11 est très-rustique de sa nature 
et parait s'accommoder des températures 
telles que la nôtre. Sa croissance rapide 
nous permettrait de résoudre prompte- 
ment le problème des pluies régulières, et 
avec les pluies de fonder quelques espé- 
rances certaines sur nos récoltes. Je crois 
donc que nous devons seconder cette accli- 
matation de toutes nos forces, et instruire 
par tous les moyens ceux qui sont encore 
dans l'ignorance'. 

— Vous avez bien raison, capitaine, 
et pour moi, dès ce moment, vous me 
voyez tout à fait converti à VEtwaI) plus. 
A peine rentré à Mascara, je vais prêcher 

1. Depuis que ce livre est écrit, Tanteur apprauj* 
cliaque jour par des lettres d'Algérie que ses prévisions 
sur VEucaijptns sont complètement en train de devenir 
des réalités. II ne peut ici qu'exprimer le plaisir très- 
vif q e lui font et lui feront toujours de semblables- 
nouvelles. 

8 
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par la {iitrole et par l'exemple. Croyez 

bien que vos idées ne sont pas tombée» 
dans l'areille d'un sourd. Jamais elles ne 
trouveront d'apôtre plus fervent. 

La femme du docteui* et mademoiselle 
Masverty tantôt écoutaient cette conversa- 
tion, tantôt éeliaugeaient entre elles leurs 
impressions de la journée. Elles se rappe-- 
laient tout ce qu'elles avaient vu au mai^ 
dié arabe et complétaient leurs connais- 
sauces de la vie nomade par ce qui se 
passait en ce moment sous leurs yeux. 
Elles trouvaient piquante cette vie un peu 
aventureuse qu'elles menaieut depuis vingt- 
quatre heures, et, dans cette équipée avec 
leurs parents, ne voyaient qu'une agréable 
diversion à l'existence monotone et régu- 
lière de Mascara. Si on leur eût ])résenté 
leurs laines et leurs broderies, elles au- 
raient accompli leur tâche de chaque soir 
devant ce leu de bivouac comme daus leur 
maison de la rue du Ghéliff • 

En voyant Tentretien prendre une tour- 
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mire scientifique, la comtesse s'était reti- 
rée de la conversation générale^ el les pieds 
au feu, la tilte sur sa main, le haut du 
corps presque Lout eiilier eiiioiicë dans des 
coussins ccmmie dans une causeuse, elle 
s'écoulait vivre el jouissait sileiieîeusement 
de toutes les baraionieuses merveilles de 
cette nuit. 

Le colonel s'était tenu éloigné pendant 
cette première partie de la veillée. Fami- 
lier avec les habitudes du désert, il était 
allé visiter Tagha sous sa tente, et, en fu- 
mant un eigare, avait donné partout le 
coup d'œil du chef sur lequel pèse une 
responsabilité. Quand il reparut au milieu 
des siens, personne ne se dérangea, et na- 
turellement il alla s'asseoir auprès de la 
eonilesse. Son corps resta plongé dans 
Tombre noire ; sa tête seule entrait dans 
le cercle lumineux formé par le feu du 
bivouac. 

Quand elle sortit de sa rêverie, la jeune 
femme n'eut qu'à laisser tomber ses re- 
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gards devant elle pour rencontrer deux 
grands yeux noirs fixés sur toute sa per- 
sonne avec une expression indéfinissable. 
Il est bien rare qu'une femme se trompe 
k rinlérét qu'elle inspire, dans l'isolement 
surtout, lorsque rien ne vient la disLrainî 
et lui enlever une parcelle de sa perspica- 
cîtëé lies yeux du colonel parlaient à dé- 
faut de ses lèvres^ et sur cette figure mâle, 
qui, cent fois sans pâlir, avait regardé la 
mort en face, on voyait l'expression d'une 
tendresse infinie. Tous les sentiments, 
longtemps et prudemment enfermés et ca- 
chés dans les retraites les plus mystérieuses 
du cœur, faisaient explosion à la fois, et 
s'épanouissaient dans un seul rayon, qui 
enveloppait de son adoration la femme 
tout entière. 

Il n'y a que les natures restées jeunes, 
malgré les années qui ont mêlé des fils 
d'argent à la chevelure noire, pour avoir 
de semblables regards. En elles, rien n'est 
usé de ce qui fait de l'homme le plus 
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intelligent et le plus aimant des êtres. Si 
une ieinme d'élite les rencontre à Theure 
opportune, elle se trouve sans forces contre 
ces adorations si délicates et si ardentes eu 
même temps, et qui n'ont rien de ce qu'on 
voit dans les passions vulgaires dont le 
monde fait sa vie de chaque jour. Dès que 
ce regard a été remarqué, la femme est 
presque involontairement entraînée par 
une séduction irrésistible. 

Bien quelle eut tout ce qu'il fallait pour 
plaire et attirer à eUe les hommages les 
plus distingue s, la comtesse de Sumène 
avait tellement gardé son cœui* depuis son 
veuvage, ([ue Tamour avec ses orages, ses 
passions, ses troubles, ses langueurs, ses 
surprises, ses bonheurs, Tamour vrai et 
impérieux lui était absolument inconnu. 
Qu'on ne pense pas qu'elle fût insensible : 
on se tromperait étrangement. Mais elle 
croyait avoir acquitté sa dette sociale dans 
un premier mariage. Elle comptait en avoir 
fini avec les exigences du cœur* Désormais^ 
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elle désirait vivre à sa guise dans la liberté 
de ses gonts ci de ses caprices que lui 
permettait Tindépendance assurée de sa 
fortune et de sa posilion. Comme si tout 
cela était possible et facile à régler de même 
qu'un compte crintendant! 

Le regard du colonel, à cette heure où 
tout mensonge aurait été une infamie, 
troubla la jeune femme et la pénétra jusque 
dans les profondeurs les plus intimes de 
son cire. Elle comprit tout ce qu'il expri- 
mait. Bien n'est touchant oomme un sen- 
timent séiûeux. Dans les villes, nonobstant ' 
la légèreté qu'enooui*agent et alimentent 
les distractions dont elles sont remplies, 
Tainour vrai est le plus attractif des ai- 
mants. Jugez de sa puissance au désert, 
lorsqu'on le trouvi; sans cesse en face de 
toutes ses pensées ! 

Pour échapper à cette obsc;rvation la 
comtesse se leva, conune si, malgré la 
flume vivé, elle eut été incommodée parla 
fraîcheur de la nuit. 
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« Colonel, (lit-elle, offrez-moi votre bras. 
J'ai besoin de marcber. 

— Volontiers, madame Oh désirez-* 

voas que je vous comduise ? 

— - ParcotiFcms notre campement.. 
Voyons si nos chevaux ne manquent de 
rien. 

— Soyez sans inquiétude, madame. Ici 
les cbevaux sont des botes aussi. Jjes Arabes 
aiment trop ces nobles bétei» f>our ne pas. 
leur prodiguer les soins. Votre bel étalon 
noir de Frendah surtout fait Tadmiration 
de tout ce désert. Kaddour Ta regardé 
avec un ceil d'envie^ et j*ai tu notre 
agha lui donner de Torge dans sa main. 
Quand nous serons abrités sous nos tentes, 
les femmes elles-mêmes viendront le cares- 
ser et lui porter des friandises. Car dans 
ce pays, si le cheval est l'ami du cavalier, 
il représente aux yeux des femmes le plus 
précieux auxiliaire de la famille. C'est grâce 
au cheval que le guerrier peut combattre 
et remplir la tente du butin pris à Tennemi. 
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— Promenons-nous donc sur ce pla- 
teau. Il n'est pas bien vaste; mais il a des 
Ifazons doux. Il fait bon se promener aux 
•étoiles quand on a un pareil tapis de ver- 
dure sous les pieds. Avec un peu de com- 
^jlaisance, on pourrait se croire dans un 
pare des environs de Paris. Cette nature 
africaine ainsi resserrée n'a rien du gran- 
diose lugubre qui m'a frappée dans la plaine 
d'Eghris. Au reste, elle me plaît. 

— Vous la verrez au soleil^ madame^ 
je ne connais rien de plus diarmant. 

— Je n'en doute pas, colonel. Mais le 
soleil doit donner à tout ce qui nous en- 
vironne un caractère fort différent de ce 
qui nous enchante à ces heures délicieuses 
de la nuit. 

— Madame, dans notre Afrique surtouty 
rien n'est plus opposé que la nuit et le • 
jour. 0 

— - Ged demande une explicatkm^ co* 
lonel ; vous n'êtes pas un homme à dire 
une banalité. 
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— Assurément non, madame ; surtout 
en face de ces étoiles qui brillent sur nos 
têtes et font rêver i la vie douce que me- 
naient les pasteurs nomades qui furent le^ 
premiers astronomes de la Cbaldée. . ; . Voici 
donc ma pensée tout entière résumée en 
quelques mots. Dans le jour, sous l'étreinte 
puissante du soleil qui l'inonde et la pé- 
nètre de ses ardeurs vivifiantes, l'Afrique 
' représente la force et excite à- toutes les 
luttes les organisations robustes. La nuit, 
avec ses langueurs adorables, ses harmonies 
qui courent de ce ciel limpide dont Tazur 
est si lumineux jusqu'au dernier brin 
d'herbe de la plaine et de la vallée, la 
nuit avec ses obscurités et ses rêveries 
jette l'homme- le plus fort dans une mé- 
lancolie suave. Le jour appartient à la tête 
et «ux bras ; mais la nuit appartient au 
i jeur qui demande à épancher ses parfums 
et à les mêler à ceux du cytise et de Thé- 
liotrope sauvage, n 

Pour s'exprimer ainsi, le colonel avait 
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trouvé une voix tremblanle d'émolion. 
Ghaque syllabe pénétrait dans l'oreille de 
la comtesse comme la déclaration d'une 
passion longtemps contenue, mais qui, mal- 
gré les efforts de la volonté, rompt enfin 
siîs digues et déborde. Le bras, plus ha- 
bitué à manier Tépée et à faire le geste du 
roinmandemenl (ju'à soutenir la main de 
la lemme aimée, avait des défaillances ner- 
veuses qui trahissaient Torage intérieur. 
Tout, dans le colonel, révélait à la comtesse 
qu'elle était aimée, qu'elle était l'objet 
d'une de ces passions ardentes et souve- 
raines que toute femme doit être fière d'in- 
spirer, surtout quand aucun obstacle sé- 
rieux n'obstrue le chemin du bonheur. 
Pour franchir la dernière - balrière , la 
bouche du colonel n'attendait plus qu'un 
encouragement. Un mot, une seule parole 
d'espoir, et toutes ces allusions amoureuses 
prenaient un corps; il pouvait rejeter les 
voiles transparents sous lesquels il ne par- 
venait pas à déguiser sa pensée et dire à la 
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femme adorée (ju'elle inspirait lous ces 
sentiments qui s^échapaientd'un cœur trop 
^lein. 

« Je suis couune vous, colonel^ dit la 
comtesse après quelques minutes de silence; 
je trouve que ces nuits .africaines versent 
au cœur un enivrement qui est bien voi- 
sin de la tendresse. 

— Heureux l'homme auquel cette pa- 
role est adressée^ s'il pouvait croire que 
c'est pour lui un 

— Ëh! mon Dieu, colonel^ il faut 
prendre les paroles comme elles viennent 
et ne pas se montrer trop exigeant. % 

— Madame, une de vos paroles en l réou- 
vre la porte du Paradis, et vous me rejetez 
sur le seuil. 

— Colonel, lorsqu'un liomme conune 
vous a glorieusement et utilement consa- 
cré la première partie de sa vie à des 
œuvres sérieuses, il ne doit pas se trouver 
aux prises avec les malicieuses ( ocjuetlcries 
d'une femme, le jour où son cœur £ût va- 
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loir des droits qui peut-être ont eu le tort 
d'être trop longtemps oubliés. Ce serait 
une indignité. Je crois à la sincérité et 
à la noblesse des sentiments que je vous 
* inspire et que vous exprimez si délicate- 
ment. Jtî voudrais vous répondre avec une 
entière franchise. Je ne le puis pas en ce 
moment. Permettez - moi de réfléchir. 
Donnez k l'estime le temps de conquérir 
un nom plus doux. 

— Madame, vos pai'oles font de. moi 
le pliis heureux des hommes. Ma vie vous 
appartient. Disposez-en à votre gré. Quoi 
qu'il arrive, j'attendrai. 

Ce mot termina l'entretien. La main de 
la comtesse glissa sur le bras du colonel, 
qui la serra énergiquement dans les 
siennes. 

S^il eut été seul, certainement il serait 

tombé à genoux, et ce héros de batailles 
aurait eu des effusions de cœur que . ne 
connaîtront jamais les coureurs de ruelles 
et les galants héros des boudoirs* 
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A veillée du bivouac durait tou- 
jours. Pour intéresser les fem- 
mes à leur conversation^ Octave 
et le docteur avaient abandonné le domaine 
scientifique et causaient de poésie, de lit- 
térature et de bcaux-arls. Tous les beaux 
vers ^arës dans les niémoires se mêlaient 
au dialogue et recevaient de tous im ac- 
cueil sympathique. Il est des situations qui 
donnent leur véritable cadre aux accents 
du poëte et font de ces syllabes harmo- 
nieuses le plus merveilleux instrument de 
la pensée humaine. C'est ainsi que le poêle 
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devient l'hôte familier de toute maison 
([u' habite T intelligence et conquiert des 
amis inconnus dans toutes les régions où 
pénètrent les langues civilisées* 

Cepentianl, les heures nocl urnes pour- 
suivaient leur marche infatigable. Les pau- 
pièies coinineiiçaienl à s'alourdir et sup- 
portaient difficilement Téclat de la flamme 
étincelante. La lassitude s'emparait des 
membres qui avaient supporté une pénible 
journée. Il était temps de songer au repos, 
surtout si Ton voulait vive debout avant 
Taube pour saluer le soleil quand il repa- 
raîtrait au seuil de T Orient vermeil. C'é- 
tait aa plaisir que chacun se prcmiellaât. 
Le colonel donna le signal de la retraite. 
Quand on put croire que les femmes étaient 
endormies dans leurs tentes, le docteur, 
rintendant et le capitaine entrèi'ent dans 
celles qui leur étaient réservées, après avoir 
par excès de précaution^ fait une dernière 
ronde tout autour du campement. 

La nuit fut bonne pour tous. Si le co- 
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lônel vit dans ses rêves la réalisation de ses 
espérances d'amour, il n'en parut rien à 
,son réveil. Le premier ^ en véritable soldai, 
Si était sur la peloiise une heure avant le 
lever du soleil. 11 avait déjà vu ses hoinines 
de service et ses bêtes, quand il fut rejoint 
par ses compagnons de voj^age. 

Les femmes ne tardèrent pas à se mon- 
trer. Elles respiraient avec bonheur Tair 
Vil et pur du matin, dont la fraîcheur 
donnait à leurs joues un incarnat de bon 
augui'e. La joyeuse humeur de la veille 
n'avait été suspendue que par le sommeil. 
Sur Toreilier, on reUouvail la gaieté en se 
réveillant, el les forces réparées permet- 
taient d'affronter, en riant , de nouvelles 
fatigues. 

On sortit du plateau étroit et herbu sur 
lequel était établi le camp. On voulut pro- 
fiter des premières lueurs pour chercher 
de nouveaux aspects el de nouveaux hori- 
zons. Le so)eil, en apparaissant tout à coup 
suspendit un instant les curiosités. 
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Il entra en scène comme un triompha- 

leur, écarlanl de sa face splcudide les ten- 
tures de pourpre, d'azur vif et d'or en * 
fusion qui essayaient de la voiler. Cettp 
terre lui appartenait, et il la couvrait de ses 
caresses sous lesquelles s'agitait et firémis- 
sait toute la création. Ce fut le signal d'uu 
réveil universel. Le petit oiseau voleta 
dans les airs^ la gerboise sauta dans les 
buissons y avec ce saut de côté qui n'ap- 
partient qu*à elle et déconcerte le chien et 
le chasseur, le grillon chanta sous l'herbe, 
et la (u'gale dans les pins fit" entendre son 
long et monotone bruissement. Tous ces 
phénomènes se succédaient avpc une ra- 
pidité instantanée^ et la plamc avait k 
peine reçu les rayons lumineux qu'une vie 
exubérante se manifestait de toutes parts. 

La téte encore pleine des douces cause- 
ries de la veille, aux étoiles, le colonel re-, 
gardait ce spectacle dont il avait été mille 
fois le témoin durant ses rudes campagnes, 
et il lui semblait qu'il le voyait pour la 
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première fois. 11 est vrai que la comtesse 
était à coté de lui et les énamourés sont 
plus aples que tous autres à contempler les 
grands faits de la nature. Durant cette 
prouieiiade maLinalCj tout ce ({ui charmait 
h' regard de la jeune femme avait des at- 
tirails singuliers pour le colonel. Son cœur 
trouvait des affinités permanentes entre ses 
goûts et les goûts de Fétre aimé. Dans 
Tamour de cet homme de quarante ans, 
il y avait Tardeur des passions jeunes unie 
à rintcUigence que donne rexpcrieucc de 
la vie. Le colonel était incapable de se 
laisser aller à commettre des enfantillages, 
mais il les pensait. 

Tout a un terme, même Fadmiratton 
qu'on peut donner au plus beau des pay- 
sages. Quand on eut parcouru tous les en- 
virons d'Aïn-Tifferit, reconnu les ruines 
d'un ancien bordj totalement ruiné par la 
guerre, vu l'ouverture menaçante des silos 
profonds abandonnés au désert^ trouvé 
quelques vignes , quelques figuiers que la 

9 
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négligence faisait passer à VéUi saumige, 

on jeta ud dernier i^ard sur la cascade 
ei les verdures qui rencadraient, et Ton 
rennt sous la tente pour déjeuner rapide-, 
ment et se préparer au départ avant la 
grande chaleur du jour. 

Les repas arabes ne brillent point par 
leur variété. On servit des moutons rotis^ 
comme la veille, et un grand plat de cous- 
cous auquel chacun fit honneur suivant 
son appétit. Le café compléta le festin 
comme à l^ordinaire. Une heure après, 
Tagha des Chérabas dûment remercié par 
ses hôtes , la caravane était en route pour • 
Saîda. 

Aucun événement ne signala celte mai - 
cfae* Il fallut franchir des solitudes ana- 
logues à celles qu^on avait parcourues 
pour se rendre a Tifferit. Même absence 
d^hommes et d'habitations humaines* Seu* 
lemeni les accidents pittoresques étaient 
phiB abondants. M'oublions pas cependant 
de mentionner qu'en traversant une forêt 
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dairsemfe de lentisques , d'otmers sau- 
vages, de jujubiers et de luyas, aux i^ciues 
diai^gjées de loupes énonnes, mais aubran^ 
cliage giH'le, la comtesse remarqua et fil 
remarquer à ses compaguons de caravane 
des éperviers nombreinr qui se portaient 
à tire d'ailes sur le même point. Cet acci- 
dent, futile en apparence, devait airoir 
plus tard son explication lugubre. Pour le 
moment on constata seulement qu'ils al- 
laient dans la direction de l'endroit où se 
trouvait la veille le marclié des Hacliems 
et ib ne servirent qu'à remettre les aven- 
tures de Kaddour au courant de la oon- 
versatiiHi. 

— Colonel, disait la comtesse, je ne 
sais pourquoi ma pensëe se reporte sans 
cesse sur cet homme que vous m'avez fait 
voir et apprécier. Vous m'avez conté quel- 
ques-uns de ses exploits merveilleux ; mais 
ce n'est point là ce qui m'arrête. Mon in- 
telligence, Dieu merci 1 est tràs-prompte à 
saisir et à comprendre l'héroïsme. Il n'en 
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est pas -de même d'une foule d'autres cho- 
ses qui ont glissé dans nos conversations 
d'hier. Me permettez-vous de vous Inter- 
roger ? 

— Très- volontiers y Madame^ répondit 
ie colonel^ qui , .depuis la parole de vague 
espérance qui lui avait été dite^ se mon- 
trait dans ses russes stratégiques d'une dis- 
crétion pleine, de distinction et de bon 
goût. 

— Ne i^i'avez-vous pas dit que l'agba 
Kaddour avait jeté un regard d'envie sur 
ce beau cheval noir que vous avez mis à 
mon service ? 

^ Je me souviens de cette parole. Ma- 
dame. 

— *-£h bien! c'est d'abord de celle-là 
que je vous demande rcxpllcation. 

Elle est bien simple , Madame. Pour 
vous 9 comme pour bien des gens^ il n'y a 
pas. grande différence entre deux chevaux 
de ce pays, lorsqu'à première vue ils sont 
à peu près également beaux tous les deux. 
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entre votre cheval, par exemple, et celui 

que je monte. II n'en saurait être de même 
pour un Ârabe intelligent, et surtout pour 
un Arabe de la zone que nous parcourons. 
Car, passez-moi quelques détails techni- 
ques , nous sommes ici dans la patrie de 
ces chevaux barbes dont vous avez certai- 
nement entendu vanter la valeur, et que 
nos pères, moins barbares que nous, ap- 
pelaient de leur vrai nom chevaux de Ber- 
berie. Or, pour les bêtes comme pour les 
hommes, il y a ici un sang noble et un au- 
tre qui ne Test pas, ou plutôt il y a divers 
d^rés dans la pureté de ce sang. Le cheval 
qui vous porte, madame la comtesse, n*a 
peut-être p^s son pareil dans tout le cercle 
de Saida, où nous nous trouvons depuis 
hier. Ne soyez donc pas ëtonnëe si Kad- 
dour, en le voyant, a eu Tesprit traverse 
par une pensée envieuse* Il n'est rien au 
monde auquel un Arabe de grande tente 
tienne autant qu'à son cheval. Quiconque a 
vécu au milieu de ces tribus vous parlerait 
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comme moi. El tout le.moude partage cel 
«ttâchement j la femme la première , qui 
saurait se plaindre au chef dans le cas où 
i 'bomme se montr^ait négligeât. Le cheval 
ici symbolise la sécurité et la richesse^ et 
n'est-ce pas dans toutes les contrées ^ sous 
toutes les latitudes, les deux plus graades 
préoccupations de tous les peuples ? 

— Je comprends tout cda, oolonel. 
Mais ce que je ne vois pas d'une façon bien 
claire, c'est pourquoi Kaddour peut en- 
vier un cheval tel que le mieu. Un grand 
chef comme lui ne doit pas manquer de 
bêtes de noble et pure race. 

— Si vous aviez daigné regarder autour 
de la tente de Tagha des Hacbems, vous 
auriez vu qu en cftét les beaux, chevaux ne 
lui manquent pas* 

— Eli bien 1 colonel 1 

— Oui, mais tous sont de race relative» 
ment inférieure, tandis que le votre.... 
Tenez y madame la comtessci je crois que 
le cheval que je monte depuis Mascara 
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pourrait pasa«r en tous pays pour une 
belle béte.,.« 

— Sans doute, cdonel. 

— £h bien! Kaddour douiierail cinq 
fois mon étalon du Hodna pour avoir le 
cheval saharien qui obéit si docilement à 
votre main.... C'est qu'il faut bien le re« 
connaître : quelque valeur que puissent 
avoir individuellement pour nous quelques 
animaux que nous avons expérimentés» 
rien ne vaut comme race le pur étalon du 
désert et des frontières du désert. £t Kad- 
dour le sait bien. Quand il n'était pas en- 
core un grand chef investi de notre con- 
fiance^ quand il pouvait se livrer librement 
à la luaraude chaque soir , comme cela se 
pratiquait partout dans ce pays oii la 
guerre de Iribu à tribu était en permanence, 
il se souvient qu'il a dû sa première bonne 
fortune à un cheval de la nature du votre, 
madame la comtesse... «J'ai dit que son re- 
gard exprimait l'envie, peut-être exprimait^ 
il aussi le regret* 
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— Colonel, vous avez une anecdote au 
bout des lèvres y et vous savez combien 
j'aime les histoires ; contez-moi celle-là. 

— Je craignais de vous fatiguer avec tous 
ces récits de chevaux , sans quoi c'eut ëtë 
déjà fait. Voici donc d'où est parti Kad- 
dour.*.. Il était jeune et n'aurait pas pu 
dire bien au juste à quelle tribu il appar- 
tenait* Mais déjà par son audace il s'était 
fait une réputation parmi les coupeurs de 
routes et les gens qui vivent sur le bien 
d 'autrui. Or, entre Tiaret et Tenict-el- 
Had , du côté où Ton voit cette splendide 
forêt de cèdres qui est célèbre dans toute 
l'Algérie, vivait sous la tente un chef qui 
passait pour avoir les meilleurs chevaux 
de toute la contrée. Deux principalement 
étaient célèbres, le frère et la sœur. Mais 

* la jument passait pour n'avoir pas son 
égale en vitesse. C'est sur elle surtout que 
Kaddour porta son dévolu. Au milieu 
d'une nuit noire, il s'approcha des tentes 
devant lesquelles^ au piquet ^ était lobjet 
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de sa convoitise. D'une main habile il défit 
les entraves, assura la bride , et au cri de 
triomphe que poussa Theui eux maraudeur, 
on apprit que cette béte incomparable 
changeait de maître. En un clin d'œil tout 
le monde fut sur pied dans le douar. Sur 
le dos du frère, le chef se mit à la pour- 
suite de sa jument favorite. Avec quelle 
ardieur, je tous le laisse à penser. L'étalon 
fit merveille, et à Taube il avait si vigou- 
reusement mené cette chasse que tout per- 
mettait de croire à la prise certaine de 
Kaddour. Il est vrai que celui-ci ne tirait 
pas tout le parti possible de la béte qu'il 
montait pour la première fois. £t la preuve 
fut évidente, lorsqu'ayant entendu une 
voix forte qui criait derrière lui : a Je ne 
veux pas que ma Jument soit déshonorée, 
pince-lui l'oreille droite! » TI suivit ce 
conseil; la béte alors partit comme un 
trait, et désormais nul buveur d^air n'au- 
rait pu ralteindre. Pour que vous saisissiez 
tout à fait le sens de ces derniers détails, 



je dois VOU& dire^ Madame, que l'Arabe 
tient à Thoiineur de son dieval autant et 
même plus quelquefois qu'à son propre 
honneur; ensuite que tout guerrier qui 
élève un clieval de âaiig noble a un signe 
particulier dont il ne se sert que dans les 
circonstances extrêmes; rintelligent animal 
sait alors qu'il doit user de toutes ses for- 
ces, les épuiser même jusqu'à la mort, plu- 
tôt que délaisser son maître eu danger.... 
Ce fut là le premier cheval de guerre de 
ELaddour. Il ressemblait au votre, madame 
la comtesse. U était de même race, il 
avait la même robe noire.... Maintenant^ 
trouvez-vous étranges mes apprében* 
sioiis?*.. 

— Nullement, colonel.... Je vais même 
plus loin : je comprendsparfaitemenf Kad- 
dour. A sa place ^ je regretterais toute ma 
vie oe premier iastrument de ma haute 
fortune. » 

Pendant que le colonel et la comtesse» 
en causant ainsi, âoignaieni par un accord 
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tacite tout ce qui aurait pu rappeler les 
confidences délicates de la veille , dans une 
autre partie de la caravane, Octave de Kes- 
signy et le docteur pariaient non moins 
scrieusemeut de toutes les richesses natu- 
relles que renferment les montagnes de 
r Algérie. Elles seront exploitées un jour 
par i'£urope industrieuse et contribueront 
puissamment à la prospérité de eett« coih 
trée, que rien ne doit plus détacher de 
notre mouvement général. 

c( C'est iuûuï^ disait le capitaine, que ce 
que nous disons là, mon cher docteur, ne 
soit pas plus généralement et plus vulgtt- 
rement connu. Pendant que j'habitais la 
province de Gonstantine, un ingénieur a 
trouvé à Dra-el-Mizan un gisement d es* 
earbottdcst et vous savez que cette gemme 
est considérée comme fort précieuse dans 
tout l'orient. 

—Je préfère la trouvaille faite à Souk- 
elrArba* Vous connaisses les eaux impé- 
ttteuses et torrentidles de l'Oued^Sebaou ? 
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— Certainement, docteur. La chasse 

m'a conduit assez souvent sur ses bords, 
et il n'y a pas un des pitons abrupts qui 
Penserrent dont je ne puisse fiiire la des- 
cription détaillce. 

— £h bien 1 si vous étiez géologue, vous 
auriez remarqué que là se trouvent des 
couches énormes de kaolin qui peut être 
mis en parallèle avec celui de la Chine et 
de la Haute-Vienne. Avec ce que j'ai vu 
seulement dans une course rapide, îl y au- 
rait de quoi alimenter pendant cent ans 
trente établissements comme la manufac- 
ture de Sèvres. 

— J'avoue que dans ces montagnes, en 
allant vers le Djebel-Pharaoun, je n'ai fait 
attention qu'à im marbre^bien qu'on m ait 
dit que le pays abondait en merveilles géo- 
logiques et qu'on voulût me montrer des 
émeraudes et autres pierres précieuses. Ce 
marbre est un cipolin blanc veiné de vert. 
On travaillait avec activité à l'extraire 
d'une carrière nouvellement ouverte, et 
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cela pour satisfaire à une commande faite 
par le cardinal An loncUi^ qui désire em- 
ployer ce marbre à l'ornementation de la 
basilique de Saint -Paul, une des plus re- 
marquables de la Ville éternelle, N'est-ce 
pas singulier de voir Tltalie, la patrie des 
beaux marbres , nous faire de semblables 
emprunts 9 et ne croirait-on pas revenir 
à ces temps oii Rome s'enorgueillissait 
d'avoir dans ses palais des colonnes de 
marbre jaune de Numidic?... Pour ma 
parti j'ai été enchanté du travail de pelte 
carrière; là, comme partout, j'af vu des 
signes certains de ravenir prospère qui est 
réservé à l'Afrique française. » 

Au milieu de ces conversa lions, la lon- 
gueur du chemin disparaissait ; Ton avan- 
çait sans remarquer la monotonie des hori- 
zons et sans éprouver le moindre ennui. 
La civilisation pour l'homme n'est-elle 
point partout où il peut échanger ses idées ? 
Que cet échange ait lieu , il n'en demande 
pas plus et il ne remarquera pas qu'il tra- 
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verae des landes sauvages. Il faudra le 

retour des cultures pour lui redonner le 
sentiment des réalités présentes. 

Rien n'est plus gracieusement pitto- 
resque dans toute la province d'Oran que 
les environs du Saîda sur la route de Ha- 
ret par laquelle arrivait la caravane du 
colonel Durand. Les eaux vives qui sour- 
dent de toutes parts font de la ca m pagne 
un véritable jardin» De grands rideaux de 
peupliers encadrent des prairies plantu* 
reuses et rappellent l'Europe. Les vigne* 
confondues avec les oliviers et lès figuiers 
font penser à la Provence et au fias-Lan- 
guedocy tandis que les jasmins et les roses 
ravivent dans la mémoire le souvenir de 
Séville et de Pcestum. Saïda est la ville des 
fleurs. Les roses surtout y abondent et 
chaigent l'air d'aromes délicieux. On ne 
peut pas faire un pas sans en rencontrer. 
On en trouve même dans les haies qui ser- 
vent dè clôture aux hériti^ies. Les fleurs 
mêlent leurs (couleurs vives aux boutons 



itmmh 



14S 



argentés du myrte, et les tiges capricicmes 
s'entrelacent aux rameaux rigides de Tar- 
buste que les Grecs àvaient oonsaeré à 
Cypris. Car, voilà les plantes qui rempla- 
cent autour des champs nos ronces et nos 
aul)é|)ines. Ce n'est pas encore le cilron- 
nier aux dards aigus, comme dans les Ca* 
tabres; ce n^est pas l'aloês avec sa hampe 
splendide^ comme sur le littoral africain 
ou dans l'île enchantée de Mayorque. 
Mais cette verdure et ces fleurs, avec leur 
fraîcheur et leur grftee, réjouissent l'œil 
et prédisposent le cœur à se déclarer 
satisfait. 

Tous ces jolis aspects ravissaient la com- 
tesse et ses compagnes, et on franchit 
joyeusement la porte du Sud pour gagner 
le gîte du soir. 

Presque au même instant, un cortège se 
présentait à la porte du Nord. 'Les hom- 
mes qui composaient celui-ci étaient froids, 
sévères, tristes. Us accompagnai^t une 
civière et se rendirent en d^'oite ligne à 
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l'hôpital militaire dont les portes sont tou- 
jours ouvertes pour l'Arabe comme pour 

le Français. Bientôt une histoire funèbre 
circula de maison en maison dans toute la 
petite ville de Saïda. 
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]Y assassinat avait été commis 
¥?«^l, dans la plaine, et on venait de 
déposer la ^ctime à Thopital. 
C'était une femme. Les scélérats l'avaient 
laissée pour morte auprès d'ui| hallier^ sur 
le territoire limitrophe (les Ilachems et des 
Cliérabas. Son corps, dépouillé et horri- 
blement mutilé^ avait été trouvé par des' 
spahis qui avaient assisté au marché aes 
Hachems. Près de là, des éperviers et des 
gypaètes se disputaient le cadavre d'ua 
âne dont les hyènes et. les chacals avaient 
déjà dévoré la moitié dans la nuit. 

10 
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Un crime est toujours effrayant et con- 

trislanl pour la conscience humaine. Par- 
tout il fait faire un retour sur soi-même. 
Mais, au désert, il sème une r|)ouyantem- 
(lesci lplible. Chacun aussitôt croit voir sa 
sécurité menacée. C'est le plus terrible 
(les malheurs qui peuvent toniber sur des 
agrégations humaines. 

Toute la population de Saïda (elle n'est 
pas nombreuse) fut bientôt dans une agi- 
tation cpie l'événement justifiait. Les hom- 
mes stationnaient sur la place de Thopilai 
et parlaient avec émotion. Dans Tintérieur 
des maisons, les femmes commenlaient le 
fait sam attendre les ^tails doint personne 
ne pouvait les instruire. Mais qu'impor- 
tait 1 Le crime était certain puisqu'on avait 
trouvé la viotime. Il n'en fallait pas da- 
vanlage pour mettre en émoi des mteUi- 
graces peu habituées à concentrer kurs 
pensées. 

Le oalottel Dursand oocupait un rang 
'trop clefo dans Tarmée d'Afrique pour 



1 



Digitized by Google 



ÉTHfiL« 



147 



n^étre pas im des premiers iuslruiL de lout 
ce qiri se passait. En venant faire au dé- 
boUé sa visite au colonel, le comniandanL 
supérieur du cercle lui donna tous les ren- 
seignements qu'il avait lui-même recueillis 
des premières personnes qui avaient porté 
la nouvelle du crime, et prit même ses 
conseils pour la recherche el la poursuite 
des criminels. Le docteur se rendit im- 
uitidialemenl à riiopilal avc;c riiileiidant, 
et les autres officiers ne tardèrent pas à les 
re^indre. 

Dans cette circonslance, les femmes eu- 
rent le suprême courage de leur position, 
et se mouirèreul dignes d'ùlre mêlées à 
cette vie aventureuse qu'elles avaienl»voulu 
connaili e. Le hasard ne jette pas toujours 
des femmes comme la comtesse de Sumène 
et ses compagnes de voyage dans une pe- 
tite ville algérienne telle que Saïda. A 
quelque heure qu'elles arrivent et qudque 
jour que ce soit, elles sont un événement 
et tout le monde les regarde. C'est poni^ 
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quoi elles comprirent qu'il leur apparte- 
nait de donner à tous l'exemple de la force 
morale; et, oubliant leurs fatigues, elles 
se concertèrent pour se rendre utiles dans 
une conjoncture difficile. Elles furent vile 
d'accord. Les femmes sont très-promptes 
([uand elles agissent soils l'inspiration de 
leur cœur uaturellenient charitable , et , 
ici, c'était ime œuvre de charité qu'il fallait 
avant tout accomplir. 

lie dccteur Coignet passait dans la rue 
au moment où venait d'être prise une dé- 
termination. On l'appela, et il donna^quel- 
ques explications sur l'événement. 

« C'est une malheureuse femme indi- 
gène qui a été assassinée, dit le médecin: 
On suppose que le crime a été commis à 
rissue du marché des Hachems. On n'en 
peut encore connaître le mobile avec exac- 
titude. Le corps de la victime a été trouvé 
dépouillé de la majeure partie de ses vête- 
ments, ce qui porte à croire que le vol 
n'est pas étranger ^au forfait. Nous avons 
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constaté d^horribles , blessures à la tête^ 

surtout à la nuque qui est trouée eu plu<> 
sieurs endroits. Elles* ont dd être faite avec 
un fort bâton et par lici rière. L'héinor- 
rhagie a été considérable. Cependant la 
femme n'est pas encore morte. Elle n'en 
vaut guère mieux. Mais notre devoir est 
de ne rien négliger et de donner nos soins 
(aul qu'il reste dans ,1e corps une parcelle 
de vie. 

— Docteur, les femmes peuvent-elles 
entrer dans Thopital 1 

— Ce que vous verriez dans un pareil 
lieu, madame la comtesse, est bien triste 
et bien répugnant. 

— Ce n'est pas ce que je vous demande, 
docteur.. ..Je m'explique plus clairement. 
Pensez-vous que les soins d'une femme 
puissent vous être de quelque utilité 1 

— Madame, nos infirmiers militaires ^ 
sont habiles à soigner les malades et do* 
ciles comme des gens habitués à la disci- 
pliue. Cependant ce sont des hommes, et 
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la main de la femme a des délicatesses que 
le médecin ne saurait méconnaître. 

Docteur, cela suffit. Mme Coignel, 
Mlle Masvert et moi , nous ne serons pas 
venuçft inutilement a Saida. Nous nous 
constituons les gardes-malades de votre 
malheureuse blessée. Tour à tour nous 
veillerons à son chevet et serons là pour 
faire exécuter vos pi*e&criptions« Si elle 
meurt, nous lui fermerons les yeux et veil- 
lerons son cadavre. S'il y a des règlements 
militaires qui s'opposent à notre dessin, 
vous verrez le colonel et vous vous arran- 
gerez avec lui pour les &ire fléchir. Il m'a 
dil qu'en territoire militaire les soldats 
étaient les maîtres, qu'il me le prouve. Nous 
cherchions des distractions^ en voici une 
qu'exige notre cœur, 

— Madame, ime pareille résolution.. 

— INe se commente pas, docteur. Vous 
allez à rhôpitaly je vous suis. » 

El elle prit un bras qu'on ne lui ofFraif 
pas, pour supprimer toute résistance. 
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Pendant ce temps, le commandant su- 
périeur du cercle ei le colonel Dui^id 
CBQsaimt partir des spahis dans diverses ' 
directions pour (juc les aghas se missent 
de tous côtés à la recherche des mal- 
faiteurs, n importait que les brigands 
fussent promplement sous la main de la 
j ustice. En pareil cas, f4en ne ramène la 
sécurité dans un pays comme une ré- 
pression rapide, et en même temps elle 
déconcerte les autres projets ci*inilaels qui 
pourraient se tramer dans l'ombre. . 

Le colonel entra lui-même en campagne 
suivi d'Octave de Kessigny et de deux 
spahis d'ordonnance. Sans en rien dire, il 
avait des idées à lui que lui suggéraient sa 
vieille expérience et sa connaissance ap- 
profondie des mœurs algériennes. Tout 
d'une traite, il se rendit chez Kaddour, et 
le trouva dans une colère furieqse que le 
vi il agha ne parvenait pas à contenir. 

« Les lâches! s'écriait-il avec une voix 
qui faisait tout trembler autour de lut, 
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s^attaquer à une femme 1 Ils auraient eu 
peur d'un homme, sans doute! Et pour 
avoir du courage^ il leur a fallu Tombre 
protectrice de la nuit ! » 

A la vue du colonel, Kaddour lit taire 
ses vociférations. 

« Tu viens me demander les meurtriers? 
dit-il. Sois tranquille. Où. qu'ils soient, où 
qu'ils se cachent, dans la plaine ou dans les 
montagnes, Kaddour saura te les trouver 
et te les remettre pour qu'ils n'échappent 
point au châtiment qu'ils ont mérite. Sang 
pour sang. Qu'ils périssent! C'est juste, 
puisqu'ils ont tué. » 

Le colonel calma de son mieux cette 
exaltation. Il était venu pour trouver des 
renseignements, et les paroles qu'il enten- 
dait ne lui en donnaient aucun. Il vouhit 
interroger l'agba; mais tous ses essais 
furent vains. Kaddour n'avait à lui dire 
que des paroles d'exécration contre les 
assassins. £t dans tout cela rien de- clair/ 
rien de précis. Ijc colonel, alors, fit ap- 
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peler le cadi, et Taglia sorlit pour ne point 
troubler la conférence. Devant sa lente il - 
i*encontra les spahis qui gardaient les che- 
vûux et reconnut le brigadier. 

a Voilà un homme, dit-il : celui qui tue 
les aigles et les pend à Tarçon de sa selle 
est un brave. Celui qui tue une femme est 
un lâdie -et fils de lâche * ! » 

De la bouche du cadi, le colonel Durand 
apprit une histoire lamentable. 

Jjà femme assassinée, Gamyrrha, était 
une Mauresque d'Alger. Une année avant 
la soumission de cette capitale des cotes 
septentrionales d Afrique aux armes de la 
France, Camyrrha avait inspiré une passion 
violente à Tun des principaux chefs de la 

1. Ces derniers mots ne sont que la traduction 
adoucie de l'injure familière aux Aralx s ^ djilïa-ben- 
djiffa, littéralerneut : charogne fils de charogne. Nous 
avons entendu des mères l'adresser à leurs lils. Dans 
nos patois du midi, il y a une injure identique. Au 
reste , les mœurs campagnardes de nos provinces mé- 
ridionales ont beaucoup d'analogie avec les mœurs al- 
gérîeiioes, surtout de celles que nom avons pu observer 
de près dans la province d'Oran. 
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puissante tribu des Hadjoutes qui prome- 
naient leurs tentes dans les plaines autoui* 
de BUdah '£lle était devenue sa femme. 
Cette uni Me fut pas longtemps heureuse. 
L'écroulc iiv.nt du pouvoir des deys fut le 
signal de guerres longues et meurtrières. 
Les Hadjoutes refusèrent de plier sous le 
joug nouveau et il fallut les soumettre par 
la force. Ils furent, clans cent combats^ 
vaincus^ décimés, anéantis. Aujourd'hui ils 
n'existent presque plus (jue de nqm, mais 
ce nom a été légendaire même parmi nos 
soldats, et revenait souvent dans les récits 
du bivouac. Quant aux Hadjoutes, leurs 
débris sont épars dans toutes les provinces, 
dans toutes les tribus qui ont daigné les 
recueillir. Au temps de sa splendeur^ Ca- 
myrrha avait attiré, auprès d'elle toute sa 
famille. Ses frères se firent tuer auprès de 
son époux, et elle ne songea jamais à reve- 
nir à Alger où rien, où personne ne Tap- 
p( lait, où elle n'aurait même pas pu dire . 
qu'elles avaient été les maisons de ses an- 



cêtres dans la vallée des Consuls, quels 
avaient été leurs jardins sur les coUioes 
riantes de Mustapha. Quand le désastre . de 
sa tribu fui consommé, elle s'en ica dans 
les terres avec le^ siens et trouva an refuge . 
chez les Attafs, qui occupent un des plus 
fertiles plateaux du Ch^liff. On l'accueillit 
bien parce qu'elle passait pour avoir sauvé 
des ruines de sa maison des trésors nom- 
breux qui lui permettraient de la relever 
un jour. Cette réputation, qu ollc n eut 
garde de démentir parce qu'elle lui con- 
servait partout une grande considération, 
a été cause de tous les nouveaux malheurs 
qui Tout accablée. Chez les Attafs, 'ces ri- 
chesses mystérieuses excitèrent la convoitise 
de ceux qui sont toujours disposés à s^appro- 
prier lebien d'autrui. Ou lui tendit des em- 
bûches, et, un soir, elle tomba dans un 
piège où elle faillit laisser la vie. Si elle ne 
succomba pas sous, les coups des assassins, 
elle n'était cependsmtqu'aucommCTcement 
de ses nouvelles tribulations ; car les armes 
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victorieuses delà France avançaient de plus 
en plus dans la contrée, et Camyrrha croyail 
qu'il n'y aurait jamais de sécurité pour 
elle à l'ombre du glorieux drapeau aux 
trois couleui*s. Fuyaiil les rives du Cbéiilf, 
elle vint sur les bords de la Mina, et se 
présenta à Témir Abd-cl-Kader pour se 
mettre sous sa protection. 

— L'émir, ajouta le Cadi, fut touché de 
tous les maux supportés par cette infortu- 
née. Il lui donna un bordj, et quelques 
terres à l'orient de Louissert. Car il était 
puissant alors et faisait volontiers de sem- 
blables dons. Ici, il y avait nécessité. Après 
avoir reçu des confidences, ùième sans être 
généreux, il faut savoir donner à qui a 
besoin, à qui l*a dit. C'est dans ce bordj, 
que Camyrrha a vécu depuis cette épo- 
que en ralliant autour d'elle tout ce qui 
lui restait de sa famille. Il n'y a pas grand 
monde aujourd^iui. Sa maison abrite su 
nièce Éthel, qui peut avoir douze ans, et 
trois pauvres servileuis qui étaient déjà au 
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service de son époux quand elle consentit 
à le suivre. Ils ont yi^illi avec elle, et elle 
partage avec eux Torge et les fruits de ses 
récoltes. Camyrrha est pauvre, mais la 
renommée de ses richesses a survécu à 
toutes les catastrophes. Le vent qui souffle 
du sud peut bien dessécher sur pied nos 
moissons, dit pour terminer le cadi, et 
enlever en épais tourbillons le sable de nos 
j3iaines; mais il laisse debout la réputation 
qui a été établie sous la tente du désert. 
Li'assassin de Camyrrha est l'homme qui 
voulait la voler. 

Le colonel Durand avait prêté une at- 
tention soutenue à ce long récit du cadi 
des Hachems que nous résumons. C'était 
pour lui tout une révélation, et Taffaire 
prenait un aspect qu'il n'avait pu même 
soupçonner de prime abord. Il posa quel- 
ques questions incidentes pour obtenir tous 
les éclaircissements qu'il désirait et se hâta 
de retourner à Saïda. 

Il trouva la comtesse et Mlle Masvert 
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prodîgnant des soins intelligonls à la mal- 
heureuse vicliuie du guel-apens nocturne 
qu'on avait transportée dans une chambre 
isolée de rhôpiul militaire. Secondé par 
l'intendant, le docteur avait pri$ sur lui de 
donner des ordres pour faciliter l'œuvre 
de charité. Le colonel approuva tout et se 
sentit profondément ému au spectacle de 
ces fettunei* du monde qui se transfor^ 
niaient avec ^ simplicité exquise en sœurs 
hospitalières. Toute la ville savait déjà le 
dévouement auqud elles se consacraient, 
et on ne pailait plus du crime que poui* 
mêler aux circonstances lugubres Téloge 
de la comtesse de Sumène et de ses com- 
pagnes. 

Cependant Camyrrha était toujours pri- 
vée de connaissance^ et il tallait être mé- 
decin pour trouver encore quelques étîn- 
celles de vie dans ce corps inerte et défiguré 
par les blessures et les contusions. Apiès 
avoir recommandé qu'on Tavertît au pre- 
mier signe de réveil intellectuel, le colonel 
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tse retira laissant le docteur à sa besogne 
pendanl qu^il allail lui-même à la sienne. 
Le commandant supérieur du cercle Tat- 
tendait pour écouter les rapports des di- 
vers espions envoyés à la découverte de 
tous les côtës. Ils commençaient à revenir 
et chacun avait sa moisson grande ou pe- 
tite. C'est un travail rude que Texercice 
de rauiorité suprême dans un pays étendu 
où quelques étrangers con|i?^«. rident à des 
indigènes nombreux dont la langue, les 
mœurs, les habitudes invéléi'ées diffèrent 
essentiellement des nôtres. L'instruction et 
l'énergie ne sauraient suffire. Il faut encore 
y joindre le tact qui écarte les froissements 
dangereux. Une surveillance habilement * 
déguisée qu'on sait entretenir dans toutes 
les tribus est une arme fort utile dans les 
mains qui s'en servent avec finesse et dex- 
térité. 

Pour conduire l'Aiabe, il est bon qu'il 
soit persuadé qu'on sait tout, qu'on peut 
tout savoir,' el surtout il ne faut jamais lui 



160 



laisser soupçonner à quelle limilf^ s'arrête 
Ma connaissance et de quelle façon elle oar- 
viei^t jusqu'à uous. Or, on n'atteint . ^ 
but, là comme ailleurs, qu*à i aide de 
respionnage. Seulement, parmi les tribus 
musulmanes, l'espionnage est peut-être 
plus (lifliclle que tout autre part et sur- 
tout pour des Chrétiens. L'habileté pra- 
tique de nos officiers a su triompher de 
cette difficulté comme des^ mille autres 
qu'ils ont rencontrées. 

Parmi les nombreux rapports cnleudus 
par le colonel et le commandant supérieur, 
il y en oui deux qui apportèrent des révé- 
lations effrayantes. Des maraudeurs noc- 
turnes avaient été vus sur différents points 
de la plaine et des vallons, et jusque sous 
les ombrages deTifferit. Au milieu d'eux, 
on avait reconnu le fils de Kaddour, et ce 
qui rendait la révélation plus grave, c'était 
le goût prononcé du jeune homme pour 
ce genre d'expéditions* 

Si ce qu'on lui disait était l'expression 
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exa<*lc de là véritë , le colonel com^*^nait 
luaiDlenant et la grande colère de Ka lour 
el pouf^uoi Tagha était sorti de la tente 
lorsque le cadi avait été appelé. Bien plus, 
la présence de ces brigands du coté de Tif- 
f'erit révélait ime autre pensée. J^e jeune 
homme méditait sans doute quelque vol de 
chevaux, et probablement le magiiificiuc 
étalon de Frendhah que montait la com- 
tesse avait excité sa convoitise. Trop sou- 
veutle récit des débuts de Kaddour reve- 
nait sur les lèvres des conteurs assis à la 
porte des cafés pour que le jeune homme 
ne fut point brûlé du désir de se signaler, 
lui aussi, daiis la maraude^ par quelqu'ac-' 
tien d'éclat. Une jument noire de Fren- 
dhah avait été le point de départ d*une 
grande fortune. Qui pouvait dire que ce 
bel étalon, auquel le plus fin connaisseur 
n'aurait pu trouver rien à reprendre, n'était 
pas réservé à d'aussi hautes destinées. 
Pour le colonel, Pagha avait des soupçons 
précis, mais le vieillard était ti*op lin 

. Il 
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pour les exhiber au grand jour. Peut-être 
afiissi avait-il des notions plus nettes sur le 
crime et ne voulait-il pas être obligé d'agir 
conlre son gré. 11 était dévoue à la France, 
mais ii était père, il était chef de tente et 
de tribu, et la dissimulation que croyait 
avoir remarcpiée le colond avait bien quel- 
ques excuses dans ces ditférenls titres, 
surtout lorsqu'on venait surprendre un 
homme dans la première efFervesoenoe que 
devait occasionner un pareil événemei|t. 

Peu à peu, la lumière se faisait donc 
ainsi sur le drame uoclurne. Pour un 
homme habitué, comme le colonel, à toutes 
les péripéties de la vie africaine, il n'y avait 
dans tous ces faits rien qui pût étonner 
Tesprit ou dérouter le courage. Mais en 
était-il de même des femmes qui venaient 
passer quelques jours an désert comme 
dans une partie de plaisir ? Cette pensée se 
présentait avec obstination à Pesprît du 
colonel et le tourmentait. Quoique Theure 
dût appartenir tont entière au devoir im- 



pcrieux, il y tivait dans le cœur du soldat 
un sentiment qui ne pouvait être oublié, et 
ce Bcntiment faisait faire au colonel Durand 
connaissance avec toutes les terreui*s. Il 
est vrai que ces terreurs étaient rétrospec- 
tives, et Tauioureux., eii les subissant, ne 
pensait plus qu'il avait pris à l^avance 
toutes les précautions commandées par la 
prudence la plus méticuleuse et qu'il y 
avait dans le campement de Tifferit de 
quoi déconcerter tous les maraudeurs afri- 
cains. Quant à penser que les femmes croi- 
raient avoir coui^u un danger sérieux dans 
sa compagnie, -c'était ne pas connaître la 
comtesse de Snmène et ses amies. 

Un infirmier militaire vint tirer le colo- 
nel lie ses réflexions. On Pattendait à l'hô- 
pital. Les moyens énergiques du docteur 
produkaient leur effet. Camyrrfaa sortait 
de son long évanouissement. Qu'où juge 
de rétranement de cette pauvre femme! 
En ouvrant les yeux, elle se trouvait dans 
une chambre qui lui était inconnue, cou* 



♦ 

Digitized by Google 



I 



164 iSthbl. 

chée dans un lit avec des draps blancs, et 

soignée comme une sœur par des femmes 
élégantes dont le regard tendre et rempli 
d*une sollîcîtude inquiète semblait épier 
son réveil. £llc put croire à la continuation 
d^un rêve, mais celui-ci n'avait rien de 
pénible. D'une voix à peine articulée^ elle 
murmura entre ses dents la prière musul- 
mane. 

« Dieu est grand! » 

Dans tous les actes de la vie, chez les 
peuples orientaux.^ le nom de Dieu est 
toujours le premier prononcé. Dans ces 
contrées au ciel si beau, tout porte sans 
cesse une empreinte profondément reli- 
gieuse. 

Quoique Tétat de la malheureuse femme 
fût encore fort grave et presque déses- 
péré, le colonel voulait profiter de ce pre- 
mier moment, de ces premières lueurs 
d'intelligence, pour en tirer quelques éclair- 
cissements sur l'attaque dont elle avait été 
la victime. Le docteur Fen dissuada et lui 
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conseilla de donner à la réaction le temps 

de s'opérer complètement. Il attendait les 
meilleurs effets de ses soins et promettait 
que dans quelques heures la lucidité serait 
assez vive pour pennellre toutes les inter- 
rogations. Il fallut se rendre à ces raisons 
médicales; ce qui du reste fut fait debonntî 
grâce^ et d'autant mieux que la nuit ap- 
prochait et que le docteur sollicitait la pa- 
tience jusqu'à la matinée du lendemain. 
Ce n'était pas être bien exigeant. 

De nouveaux événements tout à fait 
imprévus vinrent prolonger ce délai. 
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l'aube, Kaddoui* arrivai l à Sakla. 
Les portes étaient à peine oa- 
vertes. L'agha chevauchait à ia 
tête d'un goum nombreux, au centre du- 
quel on remarquait Ismaël, fils de Kad- 
dour, entièrement dépouillé de ses armes 
et mcmté sur un mauvais cheval étique. A 
coté de lui marchaient trois hommes à la 
imne sauvage, aux véteaients sales et dé* 
labres. Raddour faisait un contraste avec 
toutes ces misères et ces haillons. 11 était 
paré comme pour la bataille ; il avait sorti 
des coffres ses plus belles armes, et le 
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cheval qu'il montait était un de ces fins 
coureurs que fournissent les montagnes 
d'Ouchdha, sur les frontières du Maroc. 
Le goum ne s'arrêta que devant la maison 
du commandant, en resserrant le cercle 
pour emp** toute tentative d'évasion. 
Kaddour seul descendit de cheval et entra 
dans la maison avec la même majesté 
souveraine que s'il avait été sur son terri- 
toire au désert. 

— Kaddour n'a qu^une parole, dit-il 
en apercevant le colonel qui se promenait 
dans le vestibule. Je t'amène les coupables. 
Juge et punis. 

— Sois le bienvenu, Kaddour, répondit 
le colonel. Mais tu sais bien que sll m'ap- 
partient de rechercher et de trouver les 
criminels, il ne m'appartient pas de les 
juger et de les punir. C'est à la justice de 
la France qu'incombe ce devoir. Tu la 
connais, et tu sais qu'elle pèse à la ba- 
lance de l'équité toutes les actions avant 
de prononcer ses arrêts. » 
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Kaddour ne répondit rien. Sans même 
jeter un i i gai^ sur son fils^ il remit les 
prisonniers. On leur lia les mains el on les 
conduisit à la maison de sûreté. Le père 
sloïque assista à ce départ avant de congé- 
dier son goum. Puis il rea. s dans la 
maison du commandant» oii, assis sur un 
divan, il accepta silencieusement la pipe 
et le café qu'on lui offrit. 

Le colonel ne se trompa point à celle 
attitude. Évidemment Kaddour était vio- 
lemment contrarié de la tournure (|ue pre- 
nait Taffaire. £u déployant un grand zèle^ 
il avait espéré arriver tout de suite à un 
autre résultat. Il aurait voulu une justice 
sommaire et expéditive. Quelque rigou- 
reuse qu'eût été la sentence, il l'aurait 
vu exécuter sans sourciller. L'Arabe, 
quand il est entre les mains du juge, de- 
vient indifférent ou plulQl résigne à son 
sort* Tous les jours, il vient devant le 
cadi , et, quel que soit l'arrêt, il est prêt à 
le siàbiVf se consolant par la parole su 
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preni£ du musuiinan : Dieu est grand. 
Beaucoup de chrétiens, et d'excelients 
cbrétieus, ne font-ils pas de même, lors- 
ipi'avec b Bible ik disent : l'Eternel 
régne! Ckî que redoutait Raddoiir, c'é- 
taient les débats longs et solennels dans 
quelque TÎHe lointaine, Mostaganem ou 
Orau^ avec un retentissement qui ferait 
connaître à tous la faute de son fils; 
c'était surtout la mort infamante par les 
mains du bourreau européen cpii détadie 
entièrement la tête du tronc, mutilatiim 
qui trompe le bon vouloir de l'ange de 
la mort, Azrael^, et priye le Trai croyant 
de sa part du paradis de Mabomet. 

Toutes ces combinaisons édbouèrent 
devant la parole nette et ferme du colo- 

1. a L'Arabe y m*écrii«ity 7 dizaine d'an- 

nées, M. Lardières, alors procureur impérial à Phi- 
tippaville, et aujourd'hui un des avocats les plus dis- 
tingués de Parisy apporte ea riant sa t^te au yata^Mi 
du chaouch, qui la scie aux trois quarts. Mais il a une 
horreur profonde de la décollatioD absotue, et notre 
fa^on da «pplider jette eu loi «ne ^ouTante 
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nel. U fallait subir sa destinée en siienee 
et avec un visage impassible^ et, comme 
Camjrrha sur sou lit de douleur^ confesser 
le nom d'Allah. 

Les cavaliers du goum de Kaddoui* 
s'étaient répandus dans les cafés maures 
de Saïda. I^our regagner leurs tentes^ ils 
voulaient que fût passée la grande chaleur 
du joar, qui se fait sortoot sentir de neuf 
heures à midi. Ils étaient Tobjet de la eu- 
riosrté UBFverBeUe; auns, par suite de la 
défiance iialureiic au nomade, ils ne fai- 
saient que des réponses érasives am ques- 
tions qui leur étaient adressées de toutes 
parts. Us voyaient qu'un grand danger 
■Maaçait le fils d'un chef qu'ik adoraient, 
et , pour rien au monde , ils a puraient 



n 


ni 






1 



qui se fit dans tout ses traits. Qqand Fanga de la 
Mtt mmt pour suiyaiHc le oadame par la M whmm tt^ 

le hooqnet de diereu» il ne peat plus enlever qne la 
téte »^et le ooips resté Uyré à tontes les Bétes dn sé- 
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gi:aver la position du jeune homme qui, la 
veille encore, leur parlait avec autorité. 

De leur côté, ils observaient scrupuleuse- 
ment tout ce qui se produisait à portée 
de leur regard ou de leur oreille, afin 
d'en profiter à Toccasion. 

Un nouvel incident vint bientôt faire 
divei^sion à l'arrivée des prisonniersx et 
rendre à leur tranquillité les hommes de 
Kaddour. 

A la porte du Nord, sous Tescorte de 
deux spahis détachés du bureau arabe, 
se présenta un second cortège. Rien en 
lui ne décelait la richesse, ni même Tai- 
sauce. Assise à la mode arabe sur une 
large selle qui couvrait toute la maigre 
échine d'un vieux mulet, une femme en- 
tièrement cachée sous ses longs voiles 
était le principal personnage de ce nou- 
veau convoi. £lle était seule, en avant , 
comme il convient à une femme de distinc- 
tion. Trois vieillards pauvrement vêtus 
suivaient sur des ânes malingres et rachi- 
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tiques. Évidemment^ pour voir dans tout 

cela une opulence déguisée, il fallait avoir 
la foi robuste, naïve, obstinée, qu'on ne 
rencontre plus guère que chez l'enfant du 
désert. 

Ces nouveaux arrivés, qu'un chaouch 

attendait depuis le matin à la porte de la 
ville^ se rendirent à la maison qui avait 
reçu la comtesse de Sumène et toute sa 
société. La jeiuie ienuue , laissant ses 
compagnes à Thopital militaire, se trouvait 
au logis avec son frère et apprenait de 
la bouche d'Octave tous les détails 
qu'elle ignorait encore. 

Le nom de Camyrrha, sa vie aventu- 
reuse et infortunée,, l'existence de sa jeune 
nièce, venaient de lui être révélés pour la 
première fois, lorsque celle»ci parut dans 
le jardin qui entourait la maison : car 
c'était elle qui .venait de traverser Saïda 
avec ses serviteurs. Le colonel Pavait fait 
appeler, dès la veille, afin de poursuivre 
des investigations que l'activité de Kad- 
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dour avait désormais rendues k peu jprès 
inutiles. 

Octave, enlendant le bruit que faisaient 
les Bouveaux venus, regarda à travers les 
persiennes pour en connaître la cause, et 
ae retournant vers la comtesse t 

« Ma sœur, lui dit-il, j'aperçois une 
feinme; je crois qu'il est bon que je vous 
laisse seule avec elle. 

— Pas le moins du monde, mon ami. 
Si vous me quittez, qui me servira d'in- 
terprète? Je ne sais pas un mot d'arabe 

Conunent voule%-vous que je comprenne 
ee qu'on me dira? 

— Je n'y pensais pas. 

— Je crois, au contraire, que vous 
feriez bien d'aller au-devant de cette femme 
et de vous informer de l'objet de sa visite, 
que je suis prête à recevoir. 

— C'est que dans ce pays une femme 
voilée est chose sacrée, pour un liomme 
surtout. 

— Mous sommes dans des circonstances 



175 



exceptioanelles , et il est des heures ou , 
en tout pays, il faut savoir se m^tre au- 
dessus des usages reçus. Personne ne sei^ 
là pour vous observer et croire que nous 
avons voulu comoiettre une ineonveaance. 

Il n'y avait rien à répliquer. 

Octave suivit donc les instructions de 
sa sœur, et, un instant après, introduisait 
auprès d'elle la jeune femme dont il dit le 
nom : Éthel. 

Ce mot signifie étoile, et jamais qualifi- 
cation nominative ne convint mieux à la 
femme qu'elle désignait, La nièce de Ca- 
myrrha était en effet belle comme l'étoile 
qui resplendit dans le pur azur du firma- 
ment africain. Il n'y avait en elle rien de 
ce type arabe que la pureté légèrement 
efféminée des traits d' Abd-el-Kader a rendu 
populaire parmi nous. Au reste, il faut 
bien se garder de confondre les sanj^ di- 
vers qui composent les populations musul> 
mânes des anciennes provinoes Barbares- 
ques. Sans pousser Tobservation bien loin. 
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pour peu que l'or voyage, on ne tarde 
pas à constater qu' y a là des races essen- 
ti 'lement diffère. js« Sans avoir à dë- 
ployer une bien grande sagacité, on re- 
connaît les types des nations qui ont 
successivement dominé dans le Nord de 
TAfrique^ ainsi que nous les dépeignent 
les livres dans lesquels nous avons fait 
notre éducation. Toutes ont laissé leur 
empreint' zante sur ce soi. Car l'homme 
n^est pas aussi mobile que certains esprits 
se plaisent à le dire, et le vulgaire à le 
croire. Des montagnes de la Kabylie aux 
grands Chott, il y ^ plus de divergence 
dans les physionomies humaines que*de 
Marseille à Dunkerque, et, là comme ail- 
leurS| quiconque veut trop généraliser une 
peinture s'expose à commettre bien des 
erreurs. Si Ton veut avoir la vérité, il faut 
procéder par des particularités, par dé» 
individualités. On n'atteindra sérieusement 
ce but| qu'en étudiant sur place et successi- 
vement. Partout ou pourra glaner. Pour 
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connaître et comprendre la ^beauté des 

filles maurciiques, il faut avQir pénétré 
dans l'intérieur des familles qui peuplent 
la Boudjaria d'Alger. 

Rassurée par raccueil bienveillant que 
lui faisait la comtesse de Sumène, Éthel 
rejeta les premiers voiles qui la couvraient 
et parut dans tout son éclat. 

On eût dit la Vénus du Titien avec, ses 
cheveux d'un rouge pourpre \ i* cher aux 
peintres de Venise, ses grands yeux lim- 
pides ombragés de cils d'une longueur 
démësurée, ses joues rondes couvertes d'un 
incarnat carminé ^sa bouche mignonne 
avec les lèvres vermeilles entr 'ouvertes 
comme une grenade mûre, et son petit nez 
élégamment terminé par une courbe gra- v 
cièuse. Cet enisemble forme un type qu'on 
ne trouve plus guère qu'à Alger, et dans 
deux villes européennes, Venise en Italie, 
Grenade en Espagne. 

La révélation de cette beauté, à laquelle 
l'extrême jeunesse d'Éthel ajoutait une 

12 
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grâce vii^nale singulière, impresaiomia 
nvtment 1» cantfesae. Elle embrassa la 

jeune fille avec eliusion. et la fit asseoir à 
coté d'elle sur un divasu 

Retiré dans nn com obscur de i appar- 
tement pour me pa& gêner la liberié des 
femmes. Octave de Kessigny n'osait sauf- 
fier mot. 11 était comme ébloui. Jamais 
plus radieuse beauté.n'avait frappé ses re- 
garda. Il aurait vainement cherché à se 
soustraire au charme attractif qui se déga- 
geai t de cet ensemble de lignes, dte conteurs 
et de couleurs harmoiàieux» Celait une 
véritable fascination et une de ces fasci- 
nations qu'on subit pour peu que le senti- 
ment artistique soit développé. Octave 
enviait sa sœur qui pouvait librement po- 
ser ses lèvres sur ces joues si fraîches^ sur 
ce front si pur. U admirait naïvement et 
ne cherchait pas à se rendre compte du 
chemin que pouvait lui faire parcourir ce 
plaisir que ses yeux savouraient avec com- 
plaisance. 
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tiifont toujours commencé tes amîliés ie- 
ieliigeate&» N'ea serait-il pas de .même de 
Tamoiir? 

Quand elle eut bien vu et caressé la 
jeune fille, la comtesse interpella son frère 
pour qu'il leur servît d'interprète. 

A cette TOix, Octave sortit durêveéveillé 
qui Tabsorliail et Tint s'aasecnr sur une 
chaise auprès du divan» 

L'entretien s'aogag^ naturellemaat sur 
la naissance d Ethel et Texistence que me- 
nait la jeune fiUe au bordj de Camyrrha. La 
voit répondait au visage. La langue guttu- 
i^le des Arabes prenait sur les ièvi*es de la 
Mauresque des intiMiations d'une douceur 
infinie. On eût dit le gazouillement d'un 
CMseau de» tropiques^ ou mieux la mélodie 
charmante du ramage enfantin. Éthel 
n'appiit pas autre chose que ce que Ton « 
savait déjà par le cadi des Hach^ma. Elle 
fut même moins explicite sur les temps de 
gloire et d'opulenœ ^ car elle était venue 
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. au inonde aux heures de l'adversité. 
Quant à la vie du bordj , elle ressemblait 
à ce qu'on fail tradilionnellement dans 
toutes les campagnes, comme dans le dé- 
sert. Les jours s'écoulaient avec mono- 
tonie, remplis sans cesse par les mêmes 
occupations domestiques, et n'avaient 
d'autres accidents que ceux occasionnés 
par l'abondance ou la pénurie des mois- 
sons. Pour les femmes il y avait en outre 
quelques travaux d'aiguille, et la pauvre 
fille, avec un naif orgueil, montra de 
riches broderies qui contribuaient à sa 
parure. 

La comtesse fit demander à Étiiel si 
elle aurait grand regret à quitter sa mai- 
son. A celte question, la jeune fille ré- 
pondit avec simplicité qu'elle devait obéis- 
sance à Camyrrha ; qu'elle serait la plus 
malheureuse enfant du monde si jamais 
elle faisait de la peine à une parente qui 
avait toujours été si bonne pour elle, et 
qui était toute sa famille; inais que par- 
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tout où sa taille voudrait la coaduire^ elle 
était prête à la suivre. 

Celte parole ramenait les pensées vers 
la malheureuse qui gisait mourante sur un 

lit d'hopilal. Le docteur ne la quiUall 
presque pas, et la faible espérance qu'il 
avait conçue de la rappeler à la vie s'éva- 
nouissait et repai^aissait tour à tour. Cette ' 
femme était en ce moment la supi^me 
préoccupation. Tout autre intérêt pâlissait 
devant celui qu'elle inspirait, surtout de- 
puis l'arrivée de Eâddour et la remise des 
prisonniers. 

L'agha.sortit de Saîda-vers le milieu du 
jour. Depuis son devoir accompli, il n'avait 
pas quitté la maison du commandant du 
cercle; il était calme, froid, impassible; on 
eût dit qu'il attendait un ordre, mais cet 
ordre ne venait pas. Kaddour avait-il l'es* 
pérance qu'ayant égard à ses anciens et 
brillants services, le colonel ferait fléchir 
les règles de la justice pour éviter une flé- 
trissure à la famille de Tagha? Kéduits 
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que nous soinnies aux conjectures, il serait 
imprudent de l'affirmer. Mais il ne fiiudrait 
pas non plus le nier. Toute pensée peut 
traverser la cervelle d'un Arabe. £t rien 
n'^ale sa patîenœ à attendre la réalisa- 
tion d une espérance conçue. Pendant des 
hettpes entières, il garde la mèim «ttitiide 
à la poi te d'un homme puissant. On a cru 
ipie c'était le résultat de TiiidoljeûoeBative. 
Erreur. Pour s'en convaincre, on n'a qu à 
remarquer que jamais ces loi^;iies statioKi 
ne se font dans les Keux •d'où TArabe ae 
pourra pas retirer quelque profit. 

Une heure «vMt de partir^ Sjiddour 
avait envoyé son khodja ou secrétaire pour 
/fidre rantrer sous la tente les cavaliers du 
goum^ ce qui fit qu'au départ il «l'^ait 
accMnpagné que d'un seul serviteur. Mais 
il avait toujours dans sa démanche et son 
allure cette fiei té màie qui faisait trembler 
M nnemis. 

Il fallait cela pour le spectacle. 

Mais quand Kaddour fut -dans la cam- 
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pagne^ il laissa loinbd* sa léte chenue sur 
M poitrine et éorota ks pensées trâtes qm 
remplissaieoft «on oœiir. 

Et cerles pour lui^ le beau gueirier 
habitué aux allures faaules «t ^ëves 4e la 
bataille et du triomphe^ il faut convenir 
que rbeure présente étMt pleine d'amer- 
tume, et plus encore que nous n'avons pu 
le Are : car ismaal était r^enfamt ^chéri de 
ses entrailles, œlvi doiyt la camae aimt 
toujours été plus douce à soo-oseur pater- 
nel, œloi sur lequel il comptait ponr Tffre- 
nir de sa maison. 

S'il avait livré ce fils, s'il n'avait pas 
même daigné lui donner un regard, ce 
n'est pas à dire qu'il Tabandonnat ainsi 
sans secours au terrible sort que méritait 
le crime. * 

Non y la voix du sang parlait encore 
dans Kaddour. L'imagination de l'agha, 
fertile en stratagèmes de toute sorte, cher- 
chait par quelle trame finement ourdie, 
par quelle combinaison, il pourrait tirer 
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son Ismaêl des mains de la justice en lais- 
sant retomber tout le poids de la faute et 
tout le châtiment sur les complices misé« 
rables que Tenfaiit s'était donués. 

La tâche était rude. 

Mais il n^y a rien qui soit au-dessus des 
ruses et des subtilités d'un Arabe, au- 
dessus de son énergie à poursuivre un 
but y quand Taction est résolue j à plus 
forte raison d'un Arabe tel que le vieil 
agha des Hacheins. 

Kaddour cherchait : il ne désespérait 
pas. 
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Ëin>AiiiT ce temps, une preinièi*e 
et sommaire instruction se pour- 
suivait à Saida. I^e docteur pci*^ 
mettait qu'on recueillît de la bouche de 
Camyrrha quelques détails sur Tattental 
noc^turne. A force de soins et de persévé- 
rance, le docteur ëtaijt parvenu à pouvoir 
répondre de la vie, au moins pendant quel- 
ques heures. Il fallait se hâter d'en pro- 
fiter pour interroger la victime, et voici 
ce qu'elle raconta à l'officier qui dans ces 
villes, remplit les fonctions de juge de 
paix : 
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On l'ayait assaOlie a ooaps de biton. 

Elle avait sur elle quelque argent^ car 
elle était allée au maidié pour vendre le 
superflu des fruits et des légumes de son 
jardin. £Ue voyageait sur un âne et por- 
tait ses plus beaux vêtements. Toutes ces 
circonstances étahlissaient que le vol avait 
été le mobile, de l'assassinat. Cependant 
la victime se montrait fort peu explicite 
sur ces conséquences. £Ue croyait au con- 
traire qu'on avait voulu lui faire porter la 
pâne d'une indiscrétion commise par elle 
involoatairenient. Arrêtée pr^ d'un bais- 
son épais de jujubiers qui la dérobait à la 
dk avait «nlenda -on complot de 
maraudeurs qui se tramait dans Tombre. 
Effrayée, tr^idifamte, elle allait continner 
sa Toute, en tenant les lèvres closes, Ion- 
qu'un des malfaiteurs Tayant aperçue : 
c Femme, crîa-t-ilyas-ta entendu! — Oui, 
répondit-elle pour ne pas manquer à la 
vérité. — Meure donc!... morte ta 'm 
trahiras pas le secret! » Et, le premier, il 
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s'ëlait rué sur elle suivi par ses compa* 
ganm. Quant aux soâérats^ Camyrrha ne 
put ilîre atunin nom, mais elle les cou* 
naissait. Elle les avait vus souvent djcvant 
les tentes des HacbeMS. 

Le colonel lisait cette déposition qu'on 
avait apportée Abe ie commandant supé- 
rieur du cercle, lorsqiron vint raverlir 
que la comtesse de Sunème désirait lui 
p«rier. 

La jeune lanme n'avait pu se trouver au 
radîeu de toi» œs événements sans «cpie 
son imagination enfantai mille projets cor- 
recteurs de la dminée. £Ue étak ardente 
pour te bien «omme d'autres sont ardentes 
pour le mal. Croyant, en outre ^ <|iie rien 
ne marche au hasard dans tes «ffaires de 
ce monde, elle se demandait s'il n y avait 
point qoelcfue providence mystérieùse ^hms 
le caprice qui l'avait jetée à Saïda. Sur 
cette pente, sa pensée allait fort vite et fort 
loin. Après quelques heures de réflestion, 
la sœur d'Octave aurait afûrmé qu'il lui 
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incombait comme un devoir de compléter 

rœuvre de charilé qu'elle avait commen* 
cée la veille, avec ses compagnes de voyage^ 
en allant soigner de ses mains rinlortu- 
née Camyirha. La comtesse était maîtresse 
d^une fortune indépendante qui lui per- 
mettait de ne pas ménager ses hientaits. 
Sans blesser qui que ce soit^ elle pouvait 
disposer de sommes qui auraient fait le 
bonheur de bien des ménages de notre 
connaissance, et elle ne s'imposait pas une 
charge bien lourde en assurant une vieil- 
lesse heureuse a la tante, en s'occupant de 
Tavenir de la nièce. Depuis qu'elle avait 
viv £thel , la comtesse n'envisageait pa& 
sans un affreux serrement de cœur les 
tristes perspectives qu'une vie errante et 
aventureuse mettait, uniquement à l'ho- 
rizon de cette fleur de jeunesse et de 
beauté, si délicate et si touchante dans sa 
fraîcheur. 

Êtliel avait demandé avec inquiétude^ 
plusieurs fms, des nouvelles de sa tante. 
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On lui donna d'abord des réponses éva- 
sives. La jeune fille insista. £Ue voulait 
voir Camyrrha. Mais le docteur s'opposait 
à celle entrevue comme à tout ce qui pou- 
vait donner une émotion trop vive à la 
malade. Ces refus obstinés firent venir des 
larmes abondantes dans les yeux de la 
jeune fille. La comtesse la consola de son 
mieux ; mais ces consolations restaient sans 
effet, tant que subsistait la cause de sa 
douleur. 

. Le colonel entra sur ces entrefaites, et 
le premier objet qui frappa sa vue fui colle 
belle jeune fille baignée de pleurs. Un 
cœur sensible battait sous Phabit du sol-* 
dat^ et, touché de ce spectacle, il ne put 
dissimuler son émotion. £n quelques mots 
la comtesse mit le colonel au courant de 
la situation, et lui fit part, en même temps, 
des projets que son imagination caressait 
pour Tavenir, 

fc Toutes ces pensées sont bonnes, ma- 
dame, répondit le colonel| tellement bonnes 
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que, si vous le p<>nneUez, je demande à 
m^sfisocLec avec vous. 

colonel ; mak attons mt 

plus pi^sé. 

~ À cette heure^ madame^ le phis 

pressé esl L'œuvre de la justice. 

— Puisque les crimineis sont sûu& voire 
nain, il me semUe que ce n'est pins votre 
aflEvre. 

Noua ne scamneapas en France^ no- 
dame. Là je n'aurais qu'à remettre aux 
magistraU les hommes ^'on nous a Uvrës 
et à me la^er les mains de toutes les consé- 
quences. Ce serait désormais une besogne 
de Dame Justice toute aeule. Mais bobs 
avons en Algérie^» pour certains cas^ des 
règka excq>tk)miellea. 

— Expliquez- vous, si vous voukai que 
je comprenne. 

— Noua sommes ici sur ce que no«s 
appelons le territoire militaire. Or^ quand 
\m crime est oommis sur ce tenritcôfé^ s'il 
n'y a que des Arabes dans le conflit^ les 
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crimiii^. sont jugés par les conseik de 

guerre. Si parmi eux il se trouve un Eu- 
ropéen ou uok Israélite^ le débat est porté 
devant la cour d'asmes. C'est pourquoi 
il nous faut connaître toutes les ramiiica- 
tions du forfait^ pour savoir en quelles 
mains nous devons remettre les prison-» 
nîers^ laissant à chacun Le smn de £ûre sa 
■ besogne. 

— Tout cela me semble devoii* entraî- 
ner beaucoup de temps. 

— Non, madame i si le docteur Tauto- 
rise, noua pourrons quitter Saîda dans qua* 
rante-huit heures et emmener avec nous 
Camyrrha et cette jeune Elle qui nous 
écoute comme si elle nous comprenait. 
Elles seront beaucoup mieux que partout 
ailleurs dans votre maison de la petite me 
du GhéUff . 

— - £h bien, colonel, allcNois-y le plus 
tôt que nous pourrons. 

— Je vais faire mes efforts pour hâter 
le moment du départ. 
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— Colonel^ songez que notre œuvre 

commence. 

Je ne Toublie pas, madame, et^ au 
besoin je compte sur vous pour me Je 
rappeler. » 

Et d'un geste amical le colonel prit 
congé de la comtesse» 

Rien ne rapproche plus rapidement les 
cœurs que la complicité d'une bonne ac- 
tion. Pendant cet entretien, ni le 'colonel 
ni la comtesse n'avaient fait 1»< moindre 
allusion aux confidences d'Aïn-lifferit. £l. 
cependant, la parole affectueuse qui ne ve- 
nait pas aux lèvres n'aurait été que l'écho 
des pensées les plus intimes. Le sentiment 
faisait des progrès sans avoir besoin de 
nouvelles protestations. ïout, dans le co- 
lonel, montrait que la flamme vive brûlait 
intérieurement comme la lampe qui ne s\'- 
teint jamais au fond du sanctuaire. Et la 
comtesse, quoique emportée par tous ces 
événements, et incapable de sonder son 
oœur^ traitait déjà le colonel comme un 
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homme dans la maiû duquel une femme 
est toujours fière de poser sa main. L'es- 
time de» premiers jours de cette intimité 
montait insensiblement les degrés de Té- 
chelle qui conduit à un autre sentiment. 
Il n'y àvait.qu'à laisser faire au temps. Ce 
grand maître de toutes les destinées hu- 
maines conduisait, sans pilote et sans gou- 
vernail dirigé . par une main habile , la 
barque du polonel dans le port où Ton 
trouve le bonheur. 

. ^Aa reste y nous devons le dire, si jamais 
bc.nme mérita que la fortune lui fut clé* 
mente et gracieuse , ce fut bien le colonel 
Durand. Sans forfiamterie, sans bruit, sans, 
avoir l'air d'y faire attention , il entourait 
la comtesse de soins et de prévenances qui 
révélaient une infinie délicatesse de cœur. 
De même qu'à Tifferit , tout avait été in- 
telligemment prévu pour qu'on n'eût pas 
à souffri'r le moins du monde d'un campe- 
ment improvisé } de même à Saïda, dans 
la maison qui avait été préparée pour les 

13 
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recfevoir, la comtesse et ses compag^nes 
avaient trouvé tout le bien-être que com- 
porte la vie africaine. Les événements in- 
attendus , qui donnaient subiteiiu ut un 
autre caractère à cette partie de plaisir, 
empêchaient de le remarquer tout d'abord ; 
mais on en jouissait, et il y a je ne sais 
quelle vertu secrète dans Tinfluence 
qu exerce sur nous le milieu ambiant. 
Dans notre tète et dans notre cœur un 
observateur pourrait apercevoir des in- 
filtrations analogues à celles qu'on voit 
lorsqu'on pénètre dans le flanc des mon- 
tagnes. Au premier aspect, ce n'est rien; 
mais elles n'en finissent pas moins par for- 
mer des grottes pleines de merveilles. 

Grâce à des soins que ne connurent ja- 
mais les femmes arabes, Gamyrrha trou- 
vait dans sa constitution robuste des res- 
sources vitales qui étonnèrent les médecins 
eux-mêmes. Les premières crises mena- 
çantes une fois vaincues, elle s'achemina 
rapidement, sinon vei^ la guérison com- 
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plèle, qui devait êlve longue et difficile, du 
moins rers une espèce de convalescence 
lente et sans dmger sérieux. Le docteur 
Coignet était émerveiUé des réactions l^eu- 
reuses qu'il voyait se produire. Non-seu- 
lemenl , quelques heures après que Kad- 
dour eut quitté Saîda.il permit cpi'Éthel 
se BÉontrat avec les dames européennes au 
chevet de la malade; mais encore il au- 
torisft des interrogatoires et des conii on- 
talions que juaque-là il avait engagé à 
différer. Le plus surpris d'une rechute 
tnortelie aurait certainement été le mé- 
decin» qui se montrait d'une excessive pru^ 
dence dans tous ses traitements. 

Camyrrha reconnut les brigands qui l'a- 
vaient frappée et dépouillée dans, les hom- 
mes qu'avait livnis Kaddour, et qu'on lu-a 
un à un de leur prison pour les faire pas- 
ser devut elle. 

Quand ce fut le tour dlsmaêl, le fik de 
l'agha, elle hésita et ne fat point affirma- 
tive pour lui seulement, tandis qu'elle as- 
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signait avec précision le rôle de chacun des 
autres. Cependant Ismaël passait pour l'au- 
teur principal du guet-apens et de Tatten- 
tat. Ën revanche Gamyrrha déclara qu'un 
malfaiteur manquait encore à la justice, 
celui qui avait accompli le vol pendant que 
les autres assassinaient. Cette circonstance 
était d'autant plus grave que, nonobstant 
les recherches les plus actives , on n'avait 
pu encore mettre la main ni sur l'argent ni 
sur les vêtements dérobés. Il restait donc 
des nébulosités dans une affaire qui brus- 
quement avait paiu s'éclaircir. Mais ceci 
désormais regardait les juges instructeurs, 
et dès que Gamyrrha fut, au dire du doc- 
teur, en état de supporter le voyage, le 
colonel, la comtesse de Sumène, Octave 
de Kessigny et toutes les personnes que 
nous avons suivies à la cascade d'Âîn-Tif- 
ferit se mirent en route pour Mascara avec 
Éthel et la malheureuse veuve du dernier 
chef hadjoute. Si elle avait encore besoin 
de la victime, la justice pouvait la voir et 
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l^interroger plus commodémeiit encore à 
Mascara qu a Saïda, et surtout plus coui- 
plëtement. 

Quant aux serviteurs auxquels Camyr- 
rha avait tout de suite pensé dès qu'il 
s^était agi d'organiser' une existence nou- 
velle, — car cette femme n'oubliait jamais 
rien, — on n'en avait que faire à Mascara. 
Eu conséquence et de leur consentement, 
après qu'on leur eut donné quelques pro- 
visions et quelque argent, ils furent ren- 
voyés au bordj de TÉmir. Camyrrha leur 
abandonnait la jouissance de ce petit do- 
maine, qui devait suffire amplement à la 
satisfaction de leurs besoins. 

Pour rentrera Mascara, on prit la route 
directe qui n'est coupée que par un cara- 
vansérail et par la «vialah de spahis à 
Louissert, 

Pendant ce trajet, si les préoccupations 
que chacun portait dans son âme avaient 
permis d'observer les voisins, on aurait 
remarqué qu'Octave de Kessigny avait 
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perdu l'aimable gaieté qui le caradénaait. 

Il est vrai que ce retour n'avait pas du 
tout rail- de iéle qui avait signalé le dé- 
part. Dans tous les coeurs il y avait de la 
mélancolie. Le roman était iini : dans quel- 
ques heures, on allait reisttet dansaes ha- 
bitudes et dans la plate monotonie des exis- 
lenoes urbaines. Qei élat de Tespril <i'est 
pas favorable à l'observation. Aussi le bril- 
lant capitaine de spaliis pouvait- il, tout à 
SM aise et sans être obéigé de subir la 
moindre question importune, poursuivre 
les rêves qiâ avairat abattu sa jojeose bu- 
ne«r. 

Tout le monde d ailleurs avait des pré- 
occupadons phis ou moins irives, et de 
même qu'on ne remarquait pas les rêveries . 
du capitaine, oc ie remarquait pas davan* 
tage l'aspect in. ^^:coutumé que presen- 
taklit les vastes plaines solitaires parcou- 
rues par la caravane. De kilomètre en 
kilomètre apparaissait un accident qui, au 
départ, auraitVimnent intéressé la oom- 
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t^Bse« Ici c'était un groupe de cavaliers, là 
des patres conduisant de maigres trou- 
peaux dans des pâturages où Therbe attenr 
dait la pluie pour reverdir; plus loin- un 
Arabe debout jouant de la flûte devant 
deux auditeurs couchës sur le sol dans ui^ 
pose somnolente et béate^ que Gustave 
Boulanger a su si bien saisir et rendre 
lorsqu'il a consacré son talent et ses pin- 
ceaux à la peinture des scènes algériennes. 
Tout cela suffisait pour animer le paysage; 
mais personne n'y faisait attention. Ce 
n'était pas le hasard cependant qui peu- 
plait ainsi le désert. Une même pensée 
animait tous ces groupes^ et, en temps de 
guerre, elle n'aurait pas ccha|)pé au colo- 
nel Durand. Il aurait reconnu une (Jp ces 
ruses si familières aux Arabes. 

. Tous ces groupes n'iraient en effet com- 
posés que d'émissaires de Kaddour. L'agha 
des Ilachems ne voulait pas perdre de vue 
son fils. Il connaissait de longue date la 
4roiture inflexible du colonel Durand^ 
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aitisi que sa vigilance. Pour travailler eff- 
icacement à la délivrance du jeune bomme^ 
il était donc important que Tagha surveil- 
lât avant tout le colonel. CeluÎK» éloigné 
et ne s occupant plus du forfait, Tespé- 
rance rentrait dans le cœur paternel. Sous 
quelle forme? Raddoiir lui-même aurait 
été fort embarrassé de le dire nettement. 
Mais c'est surtout lorsqu'il voit le temps 
dérouler devant lui ses perspectives et ses 
incertitudes que le musulman peut avec 
vérité et confiance laisser échapper sa 
grande parole : Dieu est grand ! Et ici, on 
en conviendra, ce n*est point un mot de 
résignation qui sort de ses lèvres, ce n*est 
point une parole de fatalité. Jamais le 
libr^ arbitre bumain ne s'est plus péremp- 
toirement affirmé, tout en conservant une 
forme religieu.se. 

On allait aussi rapidement que le per- 
mettait le transport de Camyrrha. La com- 
tesse laissait au front de la caravane le 
colonel causer avec le docteur^ et Tinten- 
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dant. Èlle renonçait mtmeTolontiers, pour 

peu que le sol le pcriuîl en ne se montranl 
pas trop orné d'ornières profondes» a 
monter ce bel étalon de Frendah dont 
elle était si fière au départ. La voiture 
avait des charmes pour elle comme {>our 
ses compagnes. La fière amazone avait 
disparu, et, à la place, une tout autre 
femme se montrait. C'était une de ces mé- 
tamorphoses comme en peuvent voir cha- 
que jour ceux qui font métier d'observer, 
' Avec sa vivacité, sa mobilité, sa rapidité 
d'impressions, la femme est un perpétuel 
spectacle. , 

Les événements des derniers jours étaient 
déjà loin pour la comtesse de Sumène, * et 
l'avenir de notre colonisation africaine 
n'occupait qu'une place inférieure dans 
ses pensées. 

Êthel, au contraire, apparaissait sans 
cesse au premier rang. Avec cette promp- 
titude et cette énergie d'affection dont les 
femmes sont si susceptibles en tous pays, 
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mais plus encore <|ue partout ailleurs dans 

les régions caressées par un soleil brûlant^ 
4a comtesse s'était attachée à cette jeune 
fille^ et dans sa léte elle combinait tout ce 
qu'il y avail à iaire pour réducat ion d'Ëthel^ 
en même temps que les soins à donner pour 
ramener Gain) 11 ha à la sanlé. Toute femme 
arrivée à un certain a|[e sent tressaillir en 
elle les instincts matemeb. Vienne une oc- 
casion propice^ et elle leur donnera car- 
rière d'autant plus aisément et facilement 
qu'il n'y a rien de plus doux que d'être 
mère selon le cœur. 
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kscàMA j'MDOttça de loin par 

ses belles plaolations de vignes. 
L'arbuste prédeiUL est. cultivé 
dans les environs de Mascara, comme à 
Médéah dans la province d'Alger, aussi, 
intelligemment qu'en Bourgogne, ou qu'en 
M^oc, ou bien encore que sur les collines 
pierreuses de l'Andalousie, d'oii nous vient 
le Xérès. Vue du côté de Saiul- André, la 
ville ne s'annonce pas avec le même pitto- 
resque que par les coteaux du nord, d^où 
l'œil domine, en surplombant,, toute la 
vallée. Les maisons bhndies apparaisseiAt 
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alors comme groupées au centre dW 
vaste entonnoir de verdure, et produisent 
un effet saisissant à rœil. Quand on sort 
de la plaine d^£gbris, pas de points culmi- 
nants, pas le moindre mamelon d*où la 
vue puisse s'étendre au loin, et par consé» 
quent pas de panorama. 

Le soleil disparaissait à Tborizon du cou- 
chant quand la caravane atteignit les pre- 
mières maisons rurales de Saint- André. 
La nuit allait tomber. Sur Tordre du 
colonel, les spahis d'escorte prirent les 
devants, et *le brigadier reçut la mission 
de prévenir les serviteurs de la comtesse 
de son retour. Aux premières étoiles, cha- 
cun avait retrouvé son logis et pouvait, 
les femmes reprendre leurs broderies com- 
mencées, les hommes aller au cercle et 
serrer la main de leurs camarades et dé 
leurs amis. 

Ni le colonel ni Octave ne prirent ce 
dernier parti. Pour eux, les quelques jours 
qui venaient 4® s'écouler devaient avoir 
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des conséquences graveSy ils le sentaient. 

C'est pourquoi ils avaient besoin^ non pas 
dès turbulences de café, mais de solitude et 
de recueillement pour écouter ce qui se 
passait dans leur cœur. Au milieu de son 
petit ménage de garçon, le colonel éprou- 
vait et sentait ce vide profond qu'ont connu 
tous les hommes Icnrsqu'ils ont rencontré 
la femme auprès de laquelle il leur serait 
si doux de passer leur vie. La passion avec 
tous ses entraînements s'était emparée de 
lui, et il fallait qu'il se fit violence pour 
ne pas aller respirer Tair qui, en passant, 
avait caressé les cheveux flottants de la 
femme aimée. Vainement la raison lui di- 
sait-elle qu'après les paroles d'Aîn-Ufferit, 
après les espérances tacitement confirmées 
à Saida, la réserve était commandée par 
la plus élémentaire des délicatesses : le 
colonel avait besoin de toute son énei^e 
pour ne point céder aux tentations qui lui 
donnaient incessamment assaut. 

Quant à Octave de Kessigny, son être 



nuMral était plongé dans un vague dolmt 

qui ne manquait pas de charmes. Noncha- 
lamment accoudé sur le baiustre sculpté 
qui décorait la galerie intérieure delà mai-* 
son qu'il occupait à coté de sa sœur, il re- 
gardait et écoutait Teau qui tombait en ga- 
zoui liant dans le bassin de la fontaine, et 
restait perdu dans une rêverie sans ItMit, 
j'allais presque dire sans objet. Que sa sœur 
fût apparue tout à coup à Tangle de la gale- 
rie, et lui eût demandé compte de ses pen- 
sées, il u'aui'aitsu quoi répondre. Ses pen- 
sées n'avaient pas de corps et papillonnaient 
follement dans les champs illimités de 
l'imagination, amalgamant le présent et le 
passé, et bâtissant avec complaisance les va- 
poreux châteaux en Espagne de ravenir. 
Les sonmolences remplies d'arabesques 
fantasliques sont les spleens des pays ai- 
més du soleil et des étoiles. 

n est vrai que la comtesse de Sumène, 
tout entière au retour et à l'installation de 
' ses protégées, Bravait guère le loisir de 
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songer à sou frère et au colonel Durand. 
Dès Saîda, elle* s'était fait une espèce 41e 
langage par signes qui lui permettait dans 
les circonstances ordinaires de se passer 
de rintervention d'Octave auprès d'Éthel. 
La jeune fille à son tour servait de truche- 
ment auprès de Gamyrrha. 

Cela explique comment ne lut pas trou- 
blée la solitude de cette première soirée 
qui pouvait être décisive pour la destinée 
de deiuL hommes.de cœur. 

Les jours qui suivirent replacèrent la 
vie dans la voie ordinaire qu'elle suivait 
à Mascara avant l'excursion à Tiffierit. 

Chacun^ emporté par ses occupations, 
y trouva les distractions que^ donne ton* 
jours un travail obligé. 

Quant au docteur et à l'intendant, nous 
n'avons pas à les suivre, vu qu'ils n'ont à' 
nous offrir aucun de ces petits mystères 
doni on aime tant à éclairer robscurité» 
à percer la profondeur. Ils étaient partis 
avec joie, ils étaient revenus avec plaisir, 
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et les quelques joui> de ïifferit et de Saîda 
• ne comptaient plus que parmi les jours 
heuqeux écoulés de leur existence. Pour le 
colonel, pour Octave, il n'en était pas de 
même. La rêverie, il est vrai, n'absorbait 
. « pas Têtre tout entier; la passion, violem-^ 
ment contenue par un effort suprême, 
s'imposait de rester dans les bornes étroites 
des Convenances. Mais dans la rêverie et 
dans la passion, Octave et le colonel trou- 
vaient des alinient8««pouveaox *que leur 
imagination et leur ii^telligence savouraient 
avec délices. 

Les femmes étaient toujours ces satel* 
lites doux et charmants que nous avons pu 
<d>server durant les jours de caravane. 

Dérobant le plus d'heures qu'elles pou-^ 
vaient aux soins domestiques de leur in- 
térieur, Mlle Masvert -et Mme Coignet 
venaient les passer auprès de la comtesse 
de Sumène, et prendre part à Téducation^ 
d*Ethel, qui se montrait la plus intelligente 
et k plus dociie des écolièrès. Unies par 

\ 
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«me étroite amitié, ces trois femmes s'ac- 
quittaient^ avec la joie que donne l'ac- 
complissement du devoir, de la tâche de 
cœur qu'elles s'étaient imposée. Éthel 
comprenait ce qu'on faisait pour elle et 
trouvait chaque joiur moyen d'en témoi- 
gner sa reconnaissance. La beauté de la 
figure n'était que la moindre des qualités 
de cette jeune fille. Rien n'égalait la bonté 
et la pureté de son cœur. 

Au premier aspect, c'était bien une 
plante sauvage ^is une de ces plantes 
sauvages qui nB deniàndent qu'un peu de 
sèin et de culture pour nous ravir par les 
plus suaves parfums. Les soins étaient 
venus, et la fleur s'épanouissait au grand 
contentement de celles qui l'avaienl devi- 
née. Pas un défaut ne venait la déparer, 
et c'eût été vraiment grand dommage de 
laisser cette fleur au désert^ comme disait 
chaque jour avec sa douce gaieté la com- 
--tesse de Suméne. 

Cependant^ le colonel n*avait pa^ plus 



oublié la parole dite à Saîda que les quan- 
promesses fieiites daflSi les confidences d'une 
nuit sans pareille sous la cascade de ïif- 

Un jour, pendant Tune des fréquentes 
visites qu'il rendait à la comtesse avec la 
liberté qu'autorisent les mœurs de pro- 
vinoe, il .tira des poches de sa tunique un 
papier tin^bré plié en quatre, «t Toffiit 
gracieusement à Mme de Sumène. 

ir Qu'est-ce que . cela, ooloBfil ? dit la 
comtesse. 

— Madame, c'est mon apport <laBS l'as- 
sociation que vous m'aves pcnnis de con- 
tracter avec vous. 

— Mais je ne vous ai nen demandé, co- 
lonel. Je vous réserve pour plus tard. 

— Le présent est à nous, madame ; à 
Dieu seul appartient l'avenir. Peut-être 
plus tard vous n'y penseriez plus, et moi 
pas davantage. 

. — Enfin, que m'apportez- vous ? 

— J ai lengtemps cherché pour savoir 
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eomment ranpUr une parole qae vous svez 

bien voulu accepter de moi, et, après ré- 
flexion^ j'ai pensé, madame, que pour une 
bonne oeuvre entreprise par vous, je ne 
pouvais donner rien de mieux que ma 
pension de conunandeur de la Légim 
d^honneur. £n voici la délégation en bonne 
ferme. U ne reste plus à y inscrire cpie le 
nom de votre prott'gée. 

— Colonel, vous êtes l'homme le plus 
délicat qae je connaisse. Vous «avez don- 
ner à vos bienfaits une tournure qui ferait 
expirer le refus sur les lèvres prêtes à le 
prononcer. J'accepte pour Ethel. Donnez- 
moi votre main. Ji 

En parlant- ainsi, la comtesse tendait sa 
main mignonne, qui reçut le plus ardent 
des baisers. Le colonel était aussi henreux. 
qu*homme du monde. Oii lui aurait ap- 
porté le brevet et les épaulettes de g^éral 
de brigade qu'il ne se serait pas dérangé. 
Quiconque a vécu auprès des militaires «t 
étudié sur le vif Tambition d'avancement 

* 
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qui les dévore tous, appréciera la valeur 

• de notre comparaison. 

Dans ce momenti le colonel éprouvait 

, auprès de la comtesse de Sumène tme de 
ce^ émotions qui font tout oublier^ et l'âge, 
et les rêves ambitieux, et les déceptions^ 
et les soucis que traîne toujours à sa suite 
une position élevée. Il était d*autant plus 
heureux que cette action avait été accom- 
plie par lui tout naturellement et sans le 
moindre calcul intéressé. La pensée lui en 
était venue en attachant sa cravate le ma- 
tin ; et, comme depuis quelques jours il 
cherchait ce qu'il pourrait faire pour 
Éthel, il n'avait trouvé rien de mieux que 
cette pension, absolument inhérente à sa 
personne. 

Dans toutes ces marques de sollicitude, 

Camyrrha n'était point oubliée, loin de là. 
Elle avait sa lai^e part d'intérêt et de sym- 
patHie. La pauvre femme en témoignait a 
ses bienfaitrices une reconnaissance qui 
allait souvent jusqu'à l'exaltation, et le 
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docteur se voyait obligé de la calmer pour 
ne pas lîomproniettre Tentière guërison. 
Mais depuis que les forces et la santé reve- 
naient, Gamyrrha n'écoutait guère les pres- 
criptions du docteur. £n véritable enfant 
du désert, elle avait des cotés impérieux et 
absolus dans le caractère, une volonté qui 
montrait qu'elle n'oubliait pas et qui ne 
permettait à personne autour d'elle d'ou- 
blier qu'elle avait commandé sous la tente 
d'un grand chef. 

Sur ces entrefaites, et pendant qu'on 
poursuivait dans l'ombre du cabinet l'in- 
struction du crime commis sur le territoire 
des Hachems, un incident se produisit sur 
le marché de Maseara, et cet incident 
donna une autre tournure et une activité 
nouvelle à l'œuvre de la justice. 

Un jour, Gamyrrha, qui, dans la maison 
de la comtesse, avait conservé les libres 
allures et l'entière indépendance des enfants 
du désert, était allée respirer le grand 
air sous les saules du jardin de TArghoub* 
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Pendaol œ temps^ la comtesse/ Octave de 

Ke&signy, Mlle Mas\ erl et le colonel Durand 
faisaient une promenade dans ks sentiers 
poudreux bordés d'aloès et de figuiers de 
Barbarie qui conduisent au village arabe, 
qui forme un faubooi^ à la banlieue 
sepleulriouale de Mascai^a. 

Comme toutes les villes on peu impor* 
tantes d'Algérie, Mascara est fermée par 
une ceinture murale; je pourrais dire une 
enceinte fortifiée. En dehors des murs, les 
populations indigènes établissent des gour- 
bis qui se groupent et s'entassent de ma* 
nière à former de -véritables villages subur- 
bains. Mascara, qui fut longtemps le point 
central de la puissance d*Abd-el-Kader, né 
dans les campagnes du voisinage, possède 
deux de ces agglomérations, l'une au nord, 
l'autre au midi. Elles servent chaque jour 
de but de promenade anx oisi& de la ville 
qui veulent voir de près les mœurs indi- 
gènes. Avouons que jamais ces observa- 
tions ne sé font sans qu'on ait à surmonter 
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bieo ckft dégoûts, à canae des noMbreuses 

saletés qu'on doit traverser. 

Ce qui attirait k oomtcsae de Sumène 
dans la région de ces bouges, c'était 
certaine devineresse dont oa lui avait dit 
merveille. Elle jouissait d'une grande ré^ 
putatiou à Mascara^ où on ne la connaissait 
que seus le «m de sorcière noire. Elle 
prédisait l'avenir en agitant des coquillages 
dans sa main, et les jetant d'one certaine 
façon sur un tamis. C'est Tenfiince del'art 
maïs souvent les peuples enfants sont plus 
avancés que nous en ces matières délicates, 
oii il sufEt d'un mot vague pour nous jeter 
dans le monde des souvenirs et des. iUu- 
sions. D'ailleurs, en tout pays, la femme 
aime le prestige de i'iiicounu dévoilé; elle 
se laisse volontiers bercer par les espé* 
rances et les chimères, surtout dans des 
terres que brûlent des soleils ardents 
comme ceux de l'Afrique, Dès qu'on lui 
eut vanté Vét umgLié de qndques-anes àies 
prédictions de la sorcière, la comtesse 
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«tait trop femme pour résister longtemps 

à la tentation de la voir et de Finterroger, 
Ëthel était restée au logis avec Mme Coi- 
gnet. Tout le monde était de joyeuse hu- 
meur. La comtesse prenait intérêt à tout 
ce qu'elle voyait et faisait volontiers part 
de ses impressions. 

« Voilà un joli sujet de tableau. Octave, 
je vous le recommande. Avec le pastel, 
vous rendrez ti*ès-bien ces tous chauds et 
fortement nuancés. » 

Et elle désignait un groupe de femmes 
arabes à la fontaine, occupées à nettoyer de 
la laine en la pétrissant avec leurs pieds, 
comme chez nous on la pétrit avec la main. 
A coté, des vieillards dévots, rangés autour 
d'un marabout vénérable, faisaient leur 
prière en se jetant plusieurs fois de suite * 
sur le sol de toute la longueur de leur 
corps, et toujours dans la direction de 
l'Orient, vers la Mecque, la ville sainte du 
Prophète. Une petite mosquée, blanchie à 
li^ chaux, encadrait l'horizon. I^es tons crus 



et criards étaient coupes par deâ palmiers 
à la tige élancée, des grenadiers et des 
bananiers chaînés de fruits. , 

« Je suis déjà venu plusieurs fois à cette* 
fontaine, répondait Octave. J^ai déjà des* 
sine tout le paysage. H est dans mon album. 
Si ces lavandières m'en donnent, le temps, 
si ces vieux musulmans prolongent leurs ' 
dévotions, je vais les croquer. Ce sera 
toujours autant de pri&« Le tableau viendra 
plus tard. » 

£t, sortant un calepin de sa poche, le 
jeune homme esquissa rapidement la scène 
qu'il avait devant les yeux. Ce fut fait en 
quelques coups de crayon. 

<c Tenez, ma sœur, êtes-vous contente? 
ajouta-t-il en présentant son travail à la 
comtesse* Parlez sans flatterie. Le modèle 
est encore là. Nous pouvons faire tous les 
changements et tous les arrangements que 
vous souiiakerez j nous n'avons pas d'a- 
mour-propre. 

— C'est bien pour un croquis. Mais 



¥OU8 me fierez le taUeau. Regardez bien 

encore une fois et giavez les ions dans 
votre mémoire. Us sont fort beaux. 

— L'arlisle tâchera de se surpasser, 
puisqu'il travaillera pour vous. 

— Nous connaissons œ que vous savez 
faire quand vous le voulez bien. Aussi je 
vous préviens que je serai difficile. Je 
veux ce tableau pour mou salou. 

— * Tant mieux, ma sœur, vous serez 
•contente. 

— > Vous ine dites toujours cela, et puis 
wos me faites attendre ce que vous me 
promettez. 

— Quoi, par exeoiple? 

— Ce grand paysage qui est commencé 
depuis plus de deux ans. 

— Ah! pour celui-là, ma soeur, vous 
attendrez encore — Colonel, soyez juge 
entre nous.». • 11 s'agit d'une grande vue 
prise dans les environs de Tlemcen, du 
côté de Lalia*Maghrnia. Ma sœur veut que 
sur une esquisse légère et de mémoire, je 
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iermine un tableau. Moi, je soutiens que 

nous ferioui» mieux d'aller visiter Tlemcen 
qu'elle ne ONinfttt pas* C'est une ville qui 
vaut bien la peine qu'on se dérange pour 
la voir quand on est en AJgërie. 

— Oui certes^ répondit le colonel, qui 
entrevoyait tout de suite la perspective 
riante d'une nouvelle excursion. 

— J'en ai assez vu de vos villes afri- 
caines^ dit la comtesse, 

— Madame, vous m'avez un jour parlé 
avec admiration de Jilidah, de Milianah, 

* de Moslaganem» le crois que Tkmcen ne 
ferait qu'ajouter une belle image de plus à 
ces images restées dans votre mémoiFe. 
Vous aimez les souvenirs des temps écou- 

. lés; nulle part en Algérie vous n'en trou- 
verez autant qu'à Tlemcen. Vous nmez 
les caprices de l'art mauresque; c'est en- 
core là qu'il âiut en aller cherdber les plus 
beaux et les plus charmants spécimens. Ce 
fut autrefois une ville puissante et floris- 
sante, et elle a conservé bien des vestiges 
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de son antique splendeur. En même temps 

ce fut une ville sainte, et les vrais croyants 
du musulmanisme la vénèrent toujours. 
Dans Tart religieux des peuples orientaux, 
je ne connais rien de plus beau qu'une 
mosquée que j'ai vue aux environs de 
Tlemcen et dont le nom m'échappe...» 

— C'est précisément celle qui figure 
dans mon tableau avec son cadre de grands 
oliviers plus majestueux que ceux du bois - 
sacré de Blidah. 

— £t i'avenne de caroubiers?... 

— Je ne Tai pas oubliée, coloneL 

— Eh bien ! madame, le capitaine a 
raison il faut aller voir Tlemcen. Je suis' 
fâché de contrarier votre opinion. Mais 
un tableau pareil ne peut être achevé que 
sur place. Si vous ne visitiez pas cette an- 
cienne capitale deTOuest, vous auriez une 
lacune dans vos souvenirs algériens^ et un 
jour peut-être vous le regretteriez. 

— Allons, soit.... Puisque vous le vou- 
lez tous les deux, nous irons à Tlemcen. 
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Mais Octaye tiendra promptement la pro- 
messe quMI vient de faire devant vous. » 

Le jeune capitaine répéta en riant qu'à 
peine rentrë au logis il se mettrait au ta- 
bleau de la fontaine. 

Cette causerie et bien d'autres avaient 
ramené les promeneurs du coté de la ville. 
On n'avait point trouvé la sorcière noire. 
Depuis quelques semaines, elle avait trans- 
porté ses coquillages, son tamis et son in- 
dustrie devinatoire dans le village méri- 
dional. 

En allant à sa recherche, la comtesse et 
sa société avaient traversé le marché arabe 
extérieur et se trouvaient devant la halle 
aux grains^ «non loin du caravansérail des 
bétes^ lorsqu'une altercation violente attira 
leur attention. 

Quel fut leur étonnement en reconnais- 
sant Camyrrha au milieu d'un groupe nom- 
breux d^ndigènes qui vociféraient les plus 
grossières injures. Mais elle, le grand voile 
de laine qui la couvrait de la téteaux pieds 
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rejeté en arrière, la visage à na comme 

celui des femmes arabes qui vivent sous la 
toite, l'œil et la lèvre en feu, sans se laisr 
ser dëconeerter par les malédicdons dont 
on Tac câblait, elle criait à tue-tête : 

< Voilà le voleurl arréte^le et donnes-le 
aux juges! » 

Et à ses cris joignant le geste^ elle rete- 
nait d'une main crispée le burnous d'un 
inditidu de mauvaise mine, qui ne parve- 
nait pas, malgré ses efforts, à lui faire lâ- 
cher prise. Sans loucher à la femme, les 
indigènes criaient, lui reprodiant de man- 
quer à tous les devoirs de la religion en 
se iaisant Tauxiliaire des infidèles* Mais^ 
à part les vocifâiitions, le débat, la lutte 
plutôt^ restait absolument entre la vieille 
femme et l'homme qu'elle avait saisi. 

Du premier coup d'œil, le colonel com- 
prit tout. Camyrrha venait de découvrir le 
malfaiteur qu'elle n'avait point trouvé 
parmi les prisonniers de Saïda. Le colonel 
donna un ordre. Le bandit fut amené et le 
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tumulte ^'apaisa comme . pai* enchante- 
ment* 

L'homme que La découverte et la dénon- 
ciation de Camyrrha avait fait conduire en 
prison n'a|)partenait point à la l ace arabe, 
bien qu'il en portât le costume* Il n'aurait 
été réclamé par aucune tribu. DansaucunCi 
il n'avait une tente ou un gourbi qu'il pût 
revendiquer. Quand on l'interrogea Ui- 
dessuSy tremblant, effrayé de se voix* entre 
les mains de la justice européenne^ il avoua 
qu'il ne se connaissait pas de famille, qu'il 
avait passé sa première enfance dans le 
fiuibourg de Karguentah à Oran ; mais que 
depuis bien des années il allait de tribu en 
tribu, vivant au jour le jour, tantôt mar- x 
chanti, tantôt manœuvre propre à tous les 
ouvrages grossiers, variant de goût et 
d'occupations suivant les besoins, les res- 
sources, les aubaines. £n réalité, c'était 
un sang mêlé d'espagnol et de juif, comme 
on en rencontre un certain nombre en 
Algérie, et surtout dans la province d'Oran : 
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un de ces enfants que les hasards de la 
débauche avaient mis au monde/ et qui, 
depuis renfance, avait mené une existence 
livrée à toi|8 les hasards de la maraude et 
du vagabondage. 

Cette découverte eut pour résultat de 
délivrer la justice militaire d'une besogne 
toujours pénible. Du moment qu^un seul 
n'était pas indigène musulman, tous lés 
prévenus devenaient justiciables de la cour 
d^assises, et, désormais, Tinstruction fut 
défc rëe au parquet de Mostaganem. 

Elle fut conduite avec rapidité. Au reste . 
Tunique difficulté de raffaire reposait sur 
ridentité des inculpés. 11 est vrai que de- 
vant les affirmations réitérées de Camyrrha, 
il n'y avait guère à hésiter. Cette femme 
énergique ne déviait pas un seul instant de 
la b'gne droite. Avant de prendre une dé- 
cision irrévocable, le juge avait tâtonné 
quelques jours afin de savoir si, dans son 
exaltation, Camyrrha ne donnait point 
quelque entorse à la vérité. Mais Camyrrha 
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répéta» iCdMtainment ce qii -ellé aivai:t difct 
la pj^einière.I|euFe, aùs^i siniplemeni, lu^ta 
Mèoih imême nettieté- EUe y. ajoutait! fi6u<{-> 
lement ce €|uii avait trait au voleur dcicou- 
veiitpsur jelkiauinarfibé.clQMaflcara.Ui 

pluôtqujà (Convoquer la cour de justicei' > 
K t.Qn/'avaiit tiré/les pffisonnœrâ dès jnaiaiMkfi 
d'arfêt de Saïda et de Mascara > et ils 
avaient iétji] fiMgM} suin, lai • viUe i oiii^ls i de^ 
vaient être jugés. Ce transfert s'était opéré 
sans encombre^ et le jour où s'ouvrirent 
les débats solennels à Mostaganem, on vit 
s'asseoir siii' les mêmes bancs Isniaëi^ le 
fils de Kaddouri les trois; bandits arabes, 
et Alvarez, le juif batardé dT.spagnol. 

Jious devons <y ou ter . qu'aucun des pré- 
venus n*excitait un bien grand intérêt. En 
général; les indigènes ne se rendent pas 
un compte très-exact du pour quoi nous 
entourons notre justice, et surtout notre 
justice criminelle, de ses formes et de son 
appareil pompeux. Chez eux, il n'y a 



guère jusqu'à àe jonr que- la sftntencé <|îii 
importe et le châtiment qui procluisci 
quelque 'effet. Si les . tribus ëtatest moins 
étrangères les unes aux autres qu'elles ne 
le sont eo réalité, il aurait suffi de la pré^ 
aenoe dû fils de Riuldour sur *le banc des 
accusés pour occasionner quelque einoi^ 
MaiSf à 'la façoft'dout liwiit les 'Arabes 
de grande tente^ cela pouvait tout au plus 
intéresser le Tieil-aghft des HachemS»' * 
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-^^^^^ avec Raddour, et il fallait bien 

mal le connaître pour croire 
qu'il subirait son infortune domestique 
sans rien tenter pour la corriger. Mais cela 
ne r^rdait plus le colonel, et, comme on 
(lit vulgairement, il s'en lavait les mains. 

En tout pays civilisé^ la justice crimi- 
nelle ne fonctionne qu'après s'être entour<^ 
d'un appareil imposant. Dans les pays qui 
n'ont ni nos mœurs ni notre langue, et ne 
nous connaissent tout d abord que par la 
force, cette solranité est encore plus né- 
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cessaire. C'est toujours un événement 
qu'une tenue d'assises dans les villes algé- 
riennes. Le pouvoir immense dont est in- 
vesti le magistrat chargé de les présider se 
traduit au dehors par h s déférences de 
tous les corps constitués. Et, reconnais- 
sons-le, il est besoin qu'il en soit ainsi. 
Car, bien qu'on appelle palais la maison 
dans laciuelle s'agitent ces débats dans les- 
quels rhonneur, la vie, la liberté sont 
constamment en jeu, rien n'est plus vul- 
gaire que cette construction. A Mosta- 
ganem, comme à Oran, il faut savoir, 
pour s'en douter en franchissant le seuil, 
qu'on entre dans le sanctuaire de la jus- 
ii( e. 11 est vrai que cela n'invalide pas les 

arrêts. « 

11 y avait foule pour vpir juger le fils de 
Raddoiir, dont tout le monde connaissait 
les héroïques histoires. Des hauts plateaux 
de la Mina et de l'Hillil, de nombreux 
Arabes étaient descendus, et s'étaient ré- 
pandus dànt les cafés maures de Moslaga- 

» 
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nem pour être au courant des nouvelles^ 

et connaître quelle serait la justice chré- 
tienne. De bonne heure le prétoire avait 
été envahi, el, si Ton y voyait des burnous 
et des caftans en grand nombre, la ma- 
jeure partie de l'auditoire se composait 
d'£uropéens. Les uns s'occupaient dls- 
maël; pour les autres, tout Tintérét se con- 
centrait sur la femme dont les malheurs, 
en forme de l^ende, couraient la ville 
depuis deux mois. 

La déposition de Camyrrba fut terrible. 
Avec une précision et une netteté formida- 
bles, elle détailla toutes les circonstances 
du crimes faisant la part de chacun et les 
désignant du doigt à mesure qu'un de leurs 
actes figurait dai)s son discours. Tous 
étaient coupables d'après la victime^ sauf 
un sur lequel elle s'obstinait à garder le 
silence; mais ce silence était plein de réti- 
cences et n'innocentait point Ismaël, que 
les autres, dans leurs aveux, avaient sans 
cesse represeiïté comme leur chef. On ap- 
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prit plus tard que d^ancieiis services rendus 

altachaient Cam^rrha à Kaddoui^ et que la 
reconnaissance de bienfaits, qu'un autre 
aurait oubliés, avait constamment arrêté la 
parole accusatiice prèle à .sortir de la bou- 
che de cette femme. On attendit vaine- 
ment, et même avec anxiété, cette parole 
de laquelle pouvait dépendre le sort d'une 
téte. Elle ne vint point. Pour Alvarez Ca- 
myrrlia eut un mépris souverain. 

« Celui-là, c'est le voleur, dit-elle. Il est 
trop lâche pour frapper, même une femme- 
11 aurait peur qu'elle ne se défendit; mais 
ses mains sont avides et promptes. Tout lui 
est bon, il dépouillerait un cadavre arra- 
ché au repos de la tombe. Tl s'est rué sur 
moi quand il m'a crue morte, et regaidez 
a son cou , i 1 porte encore un fichu qui m'ap- 
partenait. Les yeux de Camynlia ne se 
trompent point, quoiqu'ils aient versé 
bien des larmes, et depuis lonj^^emps ; ils 
aperçoivent sur la soie le chiffre que j'ai 
autrefois brodé de mes mains. Ce chiffre 
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est le nom chéri de mon époii^i .DjcUottUH- 
ben-Hamida. On ne voitqué Jln pumièpç 
lettre; mais déployez l'étoffe, el)VQUî>Mie- 
connaîtrez si je mens. » i 

Cette longue déposition était écoulée par 
la cour avec une aUention scrupuleuse. Uii 
interprète la traduisait phrase à phrase, el 
l'auditoii^e laissait parfois éclater ses émo- 
tions a chaque charge nouvelle qui pesait 
sur les accusés. Ctnix-ei enleudaieul parler 
Camyrrha^ ils comprenaient ce qu*elle di- 
sait, et leur figure bronzée demeurait im- 
passible. 

Cependant Alvarez ne put dissimuler 

son trouble aux dernières paroles de la 
veuve hadjoute. Il fit un mouvement 
comme pour dérober et faire dispaï*aître 
la pièce de conviction qu'on invoquait con- 
tre lui. Mais sur un signe du président, 
les gendarmes détachèrent la cravate, et 
elle fut soumise à réxamen des experts as- 
sermentées. Ils déclarèreiil que Tassei tion 
du témoin était exacte. Les noms indiqués 
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-^nâientaur' le léger tissu une arabesque 
gracreuste de broderie. 

Je ne dis que la vérité^ reprit Camyr- 
rha. Est-ce que quelqu'un oserait mentir 
ici? Je ne sais ce qu'on a trouvé sur cet 
homme ; mais il m'a volé six vieux sequins 
d'or de Constantinople qui formaient tout 
mon trésor et que je gardais pour le jour 
oiiy en la donnant à un ëpoux, il faudra 
me séparer de ma nièce Éthel. Ce n'est pas 
une monnaie courante, et peut-être n'aura- 
t-il pas su ou osé s'en défaire. » 

L'examen des pièces^ qui se trouvaient 
sur le bureau devant la cour, confirma ce 
nouveau détail. 

Devant ces révélations accablantes, Al- 
varez perdit tout à fait contenance. 11 fut 
pris d'un tremblement convukif qui con- 
trasta singulièrement avec Timpassibilité de 
ses complices. Ayant vu Tinutilité de leurs 
dénégations, ils avouaient leur crime et at- 
tendaient la décision de la justice avec la 
résignation du fatalisme musulman. Ismaêl 
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seul nîfiit toute participation à l'attentat 
avec une rare énergie, et, cela fait, ne pa- 
raissait*plu8 suivre les débats qu'avec indif- 
férence. 

Pendant que Camyrrba accablait Al- 
varez, le fils de Raddoiir épliuliail dédai- 
gneusement et grugeait une ligue de Bar^ 
barie qu'une main charitable avait jet('*e 
dans son burnous durant le trajet de la 
prison au palais de justice. 

« Quelques mots encore et j'ai fini, >> 
reprit Camyrrba. 

Et elle parut se recueillir comme pour 
donner à ses dernièi*es paroles plus de 
solennité. 

£n ce moment se produisit un incident 
que nous passerions sous silence s'il ne 
servait à faire voir comment chacim en 
Algérie sait user de ses droits et faire res- 
pecter ses prérogatives. Le hasard d'un 
exercice militaire avait conduit un régi- 
ment dans la rue oii se trouvait le Palais 
de justice. 11 marchait musique en [èie^ et 
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le bruit des tambours menaçait de troubler 
Taudience. 

* « Huissier, dit le président, allez di:^e 

à ces soldats que l'œuvre de la justice a 
besoin de silence et de recueillement. Que 

ces musiques cessent leurs fanfares, que ces 
tambours se taisent! C'est moi qui Tor- 
donne. » 

£t un instant après, par les fenêtres ou- 
vertes, on n'entendit plus que le bruit 

sourd^ Hioiiotoue et régulier des soklals en 
marche. 

Cet incident vidë, Camyrrha releva sa 
tête avec noblesse, et dit d'une voix forte : 

<x J'ai été éprouvée entre toutes les fem- 
mes. J'ai assisté à la ruine de ma maison. 
J'ai vu tomber la puissance de ma tribu, 
piller mes biens ^ dévaster et brûler mes 
moissons, et périr par le fer ceux que j 'ai- 
mais. Tous ces maux, je les ai supportés 
coumie une punition du maître de toutes 
choses. Il fallait les accepter avec résigna- 
tion, comme tout ce qui vient de lui. Mais 
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ceux qui ont été durs à mon cœur sont 

les maux qui me sonl venus des hommes 
j'avais le droit de considérer comme 
mes frères, de f:eux que j'appelais ainsi. 
Deux fois j'ai été de leur part victime d'at- 
tentats odieux; deux fois ils ont voulu ma 
mort^ ils ont assassiné^ pour la voler^ une 
pauvre femme comme moi! Une femme 
sans défense, sans p ro Lecteur ! Je liens donc 
à le dire ici : Je renonce à leur fraternité. 
Le Dieu qu'ils invoquent sans cesse n'est 
pas le mien. J'aime et. j'adore celui qui 
; rend le cœur bon, doux et compatissant 
à rinfortune. Je l'ai trouvé deux fois parmi 
les chrétiens, et la dernière, d'une telle 
façon, que je ne j)uis plus hésiter. J'ai 
senti les mains pieuses des femmes chré- 
tiennes sur mon front meurtri, lorsqu'elles 
élanchaient le sang qu avait fait couler le 
bâton de ces misérables; j'ai vu le doux 
regard de leurs yeux qui al tendait mon re- 
tour à la vie. Laguerreest la guerre; qu elle 
accomplisse son œuvre^ nul n'a le droit de 
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s'en plaindre* Mais le Dieu des chrétiens 
est celui qui parle à mon ccBUr. Puîsn 
qu'il me reste encore quelques jours ^ je 
veux les passer à invoquer son nom et à 
le bénir. » 

» 

Ces paroles amenèrent, aussi bien sur les 

faulcuiils des uiagistrals que dans les rangs 
de l'auditoire, une émotion telle que la 
cour suspendit Taudience pour donner à 
tous les cœurs le temps de calmer leur 
agitation. Jamais, depuis notre occupation 
algérieime, pareil fait ne s'était produil. 
Son importance s'accroissait encore de la 
haute position de Camyrrha. Car, malgré 
ses malheurs, on ne pouvait voir en elle 
une femme vulgaire. La noblesse de son 
langage et de sou attitude dénotait toujours 
réponse du dernier chef des Hadjoutes*. 

1. Le (ait de la convenioo d*iiii nmiuImaB au ca- 
thoUcitme est si rare en Algérie que nous n'aurions 
pas osé rinventer. Quand on peint des mœurs, Tima- 
ginatioD n*a pas tonte latitude et toute liberté, fait 
que nous relatons s*est done produit aux assises de 
Mostsganem dans le eourant de Tannée judiciaire que 
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C'était sans avoir préalablement com- 
muniqué sa résolution ni au colonel ^ ni à 
la comtesse, que Gamyrrlia venait de parler 
ainsi (levant la justice. Et pour bien com- 
prendre comment et pourquoi elle venait 
faire une semblable déclaration devant des 
magistrats, qu'on n'oublie pas que chez 
les musulmans Tidée de religion et celle de 
justice ne se séparent jamais. Le Koran, 
comme la Bible, est un code universel. 11 
a réglé l'Etat social tout entier. 11 en était 
toujours de même autrefois; on retrouve 
le même fait dans toutes les vieilles légis- 
lations. Si quelque chose est essentiellement 
moderne, c'est l'énergique et absolue sépa- 
ration des pouvoirs. La vii ilité des sociétés 
se marque par la gestion diverse du spiri- 
tuel et du temporel. 

La nouvelle circula bien vite dans toute 
la ville de Mostaganem. Les débats de la 

nous tmrfflinoiift (1863). La meilleure source dlnTen- 
tion pour le romaneicr est et sera toujours Tobservii* 
lion de ce qui se passe sous ses yeux. 
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cour d'assises étaient bien petits à coté de 
cet événement. Le nom de Camyrrha était 
dans toules les bouches. On s'entretenait 
d'elle aussi bien au café maure et sur lea 
places publiques tjue clans les salons. Pour 
la dérober à la curiosité générale, le colo- 
nel Durand, qui Pavai l accompagnée à 
Mo&taganem, afin de la protéger au be- 
soin, la pria de ne poinl quitter la mai- 
son ou ils étaient descendus, et^ le même 
soir, il revint avec elle à Mascara. 

L'arrêt avait été prononcé. Trois te les 
devaient, tomber et le lieu désigné pour 
Texécution était Saîda. Pour Ismaêl comme 
pour Alvarez s'ouvrait le bagne. 

Mais le fils de Kaddour n'avait pas perdu 
son temps. Dans la figue de Barbarie qu'il 
mangeait pendant que Camyrrha faisait sa 
déposilicn, il avait trouvé une lime intelli- 
gemment cachée dans le fruit. Avec cet in- 
strument, il avait sans bruit scié les fers 
qui attachaient ses mains. Lorsqu'on le ra- 
menait à sa prison, il profita du passage 
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sur une place où des Arabes tumultueux 
se trouvaient en grand nombre, et opéra 
la plus hardie des évasions en renversant 
deux gendarmes de l'escorte. Un instant, 
pendant qu'on se remettait de la première 
émotion, on le vit bondir à travers les rues 
comme une panthère traquée^^par les chas- 
seurs; mais on perdit bivn vile, sa trace, 
et on ne la trouva plus. L'éducation de 
Kaddour portail ses fruits. Il aurait lallu 
un homme comme le père dlsmaél pour 
dépister le fils, du moment qu'il avait 
gagne la campagne. Là, sous un des pre- 
miers arbres du cbemin,Is maêl trouva un 
cheval tout harnaché qui n'attendait qu'un 
cavalier pour dévorer Tespace et se perdre 
dans le désert. Des armes étaient aban- 
données sur le sol. Avec un peu de bonne 
volonté, on aurait bien pu découvrir la 
main intelligente qui se cachait au fond de 
toutes ces circonstanpes. Mais qu'importait 
désormais à la justice ? L'arrêt prononce, 
n avait-elle pas accompli son œuvre? Plu- 
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sieurs mois après, ou appi it qutî le jeuuc 
homme avait fui jusqu'au delà de Sebdou, 
derrière les grands Chotl, et qu'il sV'lait 
fait une existence vagabonde, mais indé- 
pendante, parmi les })()pulations qui habi- 
Icul lu région dile des K'sour. 
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A vie à peu près heureuse qu'on 
menait à Mascara , après tons 
ces événements , allait subir 
quelques modifications.- Le colonel Durand 
était rappelé en France. Les affaires qui 
intéressaient son cœur ne faisaient pas 
beaucoup de chemin, du moins s'il fallait 
en juger par les apparences. Entièrement 
occupée de l'éducation d'Éthel, la com- 
tesse de Sumène n avait pas une seule fois 
rappelé ce voyage de Tlemcen, sur le- 
quel le colonel avait hâtivement bâti tant 
d'espérances avec la folle crédulité des^ 
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amoureux de lous les âges. 11 est vrai qu'où 
en avait à peine dit quelques mots en l'mr ; 
mais ces quelques paroles avaient suffi au 
colonel pour dresser lout un plan qu'une 
lettre venue de France renversait brus- 
quement de ibnd eu comble. Comme pour 
compléter l'infortune de ce brave homme, 
la comtesse ne parlait pas, ne laissait pas de- 
viner ce qui s'agitait dans les replis inté- 
rieurs de sa pensée ; elle semblait avoir ou- 
blié totalement les paroles échangées au 
désert, au pied d« la cascade de Tifferft. 
Dans sa maison , tout avait conservé cet 
aspect cahm et doux qui iûsait ie plus 
grand charmé de son intérieur. Le jour qu ^ 
s'écoulait y ressemblait aux jours écoulés. 
Chaque heure avait son occupation, qu'in-^ 
terrompaieut à peine de loin eu loin qu i 1« 
qnes rares visites. En devenant les hôtes 
de la comtesse, Camyrrha et Ethel n'a- 
vaient fait que remplir vides d'une 
«Ltstenoe sur laquelle pesait quelquefois 

1 oisiveté. 
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Fidèle à* la parole donnée comme à un« 

consigne militaire^ le coloneL Durand at- 
tendait avec patience^ mais non pas sans 
anxiété, qu'un mot vînt lui rappekr la dé- 
ciaioii suprême: de son sorb. Un sentiment 
de plu» en phMswïlent emplissait son'coeiir 
et s'était emparé souverainement de tout 
son être. Mais œ- sentiment anoii toutes les 
timidilésq,u'ou remarque dans les premières 
passions cbea \m adolescent délicat. Rêveur 
et silencieux , le colonel passait générale* 
ment toutes ses soirées chez la comtesse, 
et son œil seul aurait pu de- k>in en loin 
déceler à un observateur subtil la ilainme 
vive qui incendiait son conir. Heureux de 
se trouver auprès de la femme aimée entre 
toutes> de vivre dans Tair qu'elle respirait, 
pour le moment le oolooel n'en demandait 
pas davantage et. se contentait de sou lot. 
Ën te montrant impatient, il eût craint de 
coiiipromettrc l'avenir, et il se résignait à 
suivre les progrès d'Éthel, à écouter des 
caquetagea fâmmna de salon, pourvu que 
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ses yeux pussent de temps à autre se re- 
poser sur la comtesse adorée. 

La lettre ministérielle qui le rappelait 
en France produisit sur le colonel Teffet 
d'un brusque réveil. Il lui sembla qu'il 
sortait d'un rêve. Cependant, avec cette 
résolution énergique qu'il puisait toujours 
dans son tempérament aux heures de crise 
suprême, il voulut savoir ce qu'il devait 
attendre et espérer de cet amour avant 
de quitter la terre d'Afrique. D'une main 
fiévreuse il écrivit à la comtesse de Sumène 
pour lui demander une entrevue, qui fut 
accordée sur-le-champ et fixée aux pre- 
mières heures de l'après-midi. 

Cette démarche du colonel surprit bien 
quelque peu la comtesse, mais depuis quel- 
que temps la vie telle qu'elle se faisait cha- 
que jour lui paraissait si bonne , que la 
jeune femme n'y prit pas autrement garde 
et attendit fort patiemment le colonel. Au 
* reste y puisqu'elle n'itait point dominée 
par la Vassion^ n'avait-elle pas à toute 
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heure quelque distraction et ce jour-là ne 

devait-il pas lui en venir une nouvelle ? 

Octave de Kessigny n'avait point oublié 
la promesse qu'il avait faite à sa sœur. 
Loin de là, il s'était appliqué à la bien 
tenir, et, à force de soins, était parvenu 
à reproduire et à fixer la scène de la fon- 
taine avec un véritable talent d'artiste. £n 
y regardant de près seulement, on aurait 
pu remarquer que la main du dessinateur 
avait trei^blé plus d'une fois en traçant le 
visage des femmes, surtout de la plus jeune, 
qui conservait, nonobstant une intenti<Hi 
évidente de dissigiulation, une vague res- 
semblance avec Ëthel. 

La comtesse de Suihène venait de rece- 
voir ce tableau quand parut le colonel 
Durand. 

Elhel, ([ui partageait naïvement Tad- 
miration de la comtesse, se retira devant 
son protecteur. 

a Voyez donc^ colonel, dit la jeune 
femme avec cette grâce enchanteresse qui 
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en faisait la plus ilangeneuse des sirkiesy 

voyez donc le charmant pastel (pie m'envole 
mon frère. Désormais, ce ^ra ie plus bel 
ornement de mon salon, ji 

Lo colonel avait pris la main cpron lui 
aTait offerte y puis s'était posé silencieux 
devant le tiavail artistique. Cette marque 
d'admiration lui sentait à rappeler son 
sang-fpoid. Car, sHl était fort ému diaque 
Ibis qu'il se trouvait en pmence de la 
femme, objet de son culte, combien plus 
devait-il 1 cire ce jour-ià, où il venait 
jouer une partie auprème de laquelle pou- 
vait dépendre tout le bonheur de son ave- 
nir ! Moins préoccupée, la comtesse aurait 
remarqué la pâleur nerveuse du colonel. 
Cette pâleur ne couvre le visage d'un 
homme de cœur qu'aux heures décisires* 
Elle est l'indice des fortes résolu lions. 

Après avoir donné au tableau les éloges 
qu'il méritait : 

« Ce pastel^ dit le colonel avec une voix 
dont il ne parvenait pas à donq>ter l'émo- 
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ûon, oe pastel me rappelle un des derniers 
beaux jours de ma vie. Désormais, il n'y 
en aura plus de semblables pour moi. 
Et pourquoi donc^ colonel? 

— Parce que je vous quille, madame. 
Je rentre en France promener de ville en 
ville les ennuis de ma vie de gai^on. IjC 
minière me rappelle. Je suis soldat, il laut 
que j'obéisse* » 

Il j eut un silnice de quelques instants. 
^Les yeux fixés sur le parquet, la comtesse 
paraissait réflécliir. Enfin, après plus d'uue 
hésitation, elle reprit : ^ 

« Colonel, dans une nuit solennelle, en 
face des éloiles de Dieu, el au milieu dvs 
plus suaves harmonies de la .création, je 
vous ai promis de vous parler avec frau- 
ehise le jour où je sentirais pour vous dans 
mon cœur plus que de l'estime. Des nuits 
pareilles, on ne les oublie jamais. Le mo- 
ment de la iranchise est venu un peu plus 
tôt que je ne' pensais; mais, qu'importe? 
S'il ne reste que mon eonsenlement à ob^ 
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tenir pour que je quitte le nom que je 

porte, et pour que je prenne le votre, co- 
lonel, je donne ce consentement. » 

Il faut avoir aimé pqur comprendre quel 
fui, à ces paroles, le ravissement du colo- 
nel. Il faut surtout avoir apporté dans la 
passion des effluv ^ de jeunesse tenues en 
réserve depuis lo< temps, faute d'emploi. 
Elles sont si to> ntes lorsque les pre- 
mières rides ont déjà sillonné profondé- 
ment les tempes et le front 1 Celui qui 
conservai l tout son courage, tout son sang- 
froid , toute son^nei^ie, lorsque la mi- 
traille fauchait tout autour *]e lui les ba- 
• taillons comme des épis mv.iS et pouvait 
l'atteindre aussi bien qu'un autre, cet 
homme, salué intrt'îpide pari.ii les plus in- 
trépides vingt batailles, n'eut pas la 
force de supporter son bonheur. 

La pâleur qui couvrait sou front devint 
lividité. Le eceur battit dans la poitrine 
avec une f^rce ^ui aurait iiiquiété un ùié- 
decin* Pendai . . minute cette angoisse 
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que le bonheur causait ressembla fort à 

Tangoisse suprême de la douleur. 

Le eolonel se remit cependant. Il prit la 
main dé la comtesse et voulut la porter à 
ses lèvres. Une larme brûlante fut tout le 
baiser qu'il y déposa. 

Elle s'était échappée d'un œil qui n'en 
avait jamais versé ; larme douce qui dit à 
la comtesse, bien mieu que les paroles» 
(tombien elle était aimée. 

De semblables émotions doivent être 
rapides, sans quoi elles apporte raient dans 
l'être tout entier une perturbation dange- 
reuse. Notre organisme est si frêk 7'u'il 
est impuissant à soutenir longtemps de 
pareik assauts. C'est pour les natures 
trop sensibles que nos pères avaient .in- 
venté cet adage plein de sens : la lame use 
le fourreau.' Nous pourrions ajouter qlie 
lorsqu'il va faire éruption , le volcan brise 
tout ce qu'il contient. 

£n paraissant sur la galerie intérieure, 
Ëthel vint rendre a^^^'^ljjj^^^^* éneiçie 
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virile, à h comtesàe le eoui^age de ne pas 

trahir à tous les yeux l'état de son cœur. 
Car elle était aussi émue que l'homme au* 
quel elle Tenait d'assigner une place parmi 
les plus heureux et une femme délicate a 
toutes les pudeurs. 
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'ÉTAIT l'heure où la jeuiie fille 
' ' se rendait cha(|ue jour auprès de 
sa bienfaitrice, pour prendre sa' 
leçon de langue fi-ançaise, et elle était plus 
exacte que le meilleur chronomètre de 
Bréguet. Comhîen elle était encore embel- 
lie depuis Saïda ! 

Dans la maison de la comtesse^ la femme 
s'était développée avec la vigueur d'une 
plante équaloriale, sans rien perdre des 
' grâces virginales qui lui donnaient tant de 
séduction. SeulemeiU^ depuis quelques 
* jourSy on remarquait que parfois ses grands 



yeux pensifs étaient voilés de tristesse^ sur- 
tout après de longs entretiens qu'elle avait 
avec Camyrrha. Personne n'avait reparlé à 
la veuve hadjoutc du dernier incident des 
assises de Mostaganem. On la laissait en- 
tièrement libre et seule avec sa con- 

« 

science. 

On attendait, pour la confier à un prêtre, 

qu'elle réclamât l'instruction religieuse qui 
lui manquait. Mais Camyrrha n'était pcnnt 
une femme légère. Les paroles qu'elle avait 
- dites devant la cour d'assises exprimaient 
un projet fortement arrêté dans sa tête, 
qui devait, sous peu de jours, être mis à 
exécution. En attendant, elle faisait du 
prosélytisme à sa manière, et cherchait à 
faire pa 3r sa résolution par sa nièce. 
C'était ce qui attristait la gracieuse enfant 
qui déjà avait une volonté énergique, et ne 
voulait subir l'influence de personne dans 
la direction de sa conscience. 

En voyant que la comtesse n'était pas 
encore seule, Éthel s'arrêta à la porte du 
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salon et fit mine de se retirer, comme si 
elle eût craint d'être importune. 

Mais la^ comtesse lui dit d'une voix 
douce : 

« Approche, mon enfant. Il ne faut pas 
que tu perdes ta leçon aujourd'hui. Colo- 
nel, vous allez me permettre d'accomplir 
le devoir que je me suis imposé. Vous re- 
viendrez un peu plus tard. J'ai besoin de 
vous voir dans la journée. Faites mieux, si 
vos affaires vous le permettent, venez diner 
avec nous, mon ami. » . 

Le colonel s'inclina en signe d'acquies- 
cement. Il était si heureux que les paroles 
expiraient dans sa gorge et que les pensées 
tourbillonnaient dans son cerveau. ^ 

Quand il se retrouva seul, A alla prome- 
ner ses enchantements au ravin de TAr- 
ghoub, admirant les fleurs et leur trouvant 
des beautés qu'il n'avait jamais remarquées. 
Depuis qu'il se savait aimé, le colonel avait 
rayé vingt ans de son acte de naissance. Il 
faisait sortir de son cœur des trésors de 



poésie qui n'avaienl jamais été utilisés, el 
cette exhumattoa le jetait dans des joie» 
que œmpreiuient seuls ceux qui les ont 
goûtées. ^ 

S^il lui avait fallu, en ce moment, se li- 
vrer à un travail quelconque^ il se serait 
trouvé dans une impossibilité radicale. 
Comme a dit le poêle, il marchait vivant 
dans son réve étoile. Ce réve est de ceux 
devant lesquels s'évanouissent toutes les 
réalités coutiugeates, filles de rambitioi ,i 
des devoirs quotidiens. Pour le colonel, la 
solitude seule avait des charmes, parce que 
dans la solitude il pouvait donner ses pen- 
sées tout entières à la femme aîmé î en at- 
tendant qu'il put retourner auprès d^eile. 

Après le diner, Octave sortît comme il 
faisait chaque soir. Bien que vivant tout à 
bit en famille avec sa soBur , il aimait à 
conserver d'excellentes relations avec ses 
camaradesdont il était aussi aimé qu'estimé. 
Tous les jours on était donc certain de le 
voir arriver au cercle miUtaire, qui est le 
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grand centre de réuuioa dans toutes les 
peUteftvUleftafricftines^auxpremièresbeures . 
du soir, et y passci- quelques iostants. Le 
colonei resta en tête-à-téte aYec la oom* 
tesse et rien nepouyait lui être plus agréa- 
ble. Éthel tenait compagnie à Camyrrha , 
qui n'avait pas voulu^ dans la niaifion hos- 
pitalière, changer les habitudes qu'elle 
avait dans son bordj. Elle vivait à part , 
n'admettant pas que les serviteurs de la 
maison s'occupassent d'elle en dehors de 
certaines heures et sauf pour la satisfaction 
des premières nécessités. La femme du dé- 
sert ne voulait tolérer de la civilisation eu- 
ropéenne que juste ce qu'elle ne pouvait 
refuser sous peine d'ingratitude. 

Le moment était donkc propice aux cau- 
series intimes dans ce salon oii le colonel 
savourait les délices de se sentir aiipë. 

* « Mon ami, dit la comtesse,, je vous l'ai 
dit ce natin; je serai votre fiemme quand 
vous le voudrez. Permettez^oi donc de 
supprimer dans notre situation bien des 
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choses (|ul ne sont plus de mon âge^ ni du 
votre. L'affection sérieuse, qui passe par 
l^estîme réfléchie pour arriver à un senti- 
ment plus tendre et en même temps pur, 
doit avoir dés privilèges. J'en use. Dès 
aujourd'hui j'ai besoin de m'entretenir à • 
cœur ouvert avec vous. Êtes-vous disposé à 
m'entend re? 

—Aujourd'hui et toujours^ madame. 

— > J!ai une grande inquiétude, mon 
ami. 

— Laquelle? 

— Avcz-vous remarqué qu'Ethel em- 
beUit à vue d'œil ? A Saîda, quand nous la 
vîmes pour la première fois, on aurait pu 
croire qu'il était impossible d élre plus 
souverainement jolie ((ue cette jeune fleur 
tlu désert. On se serait trompé. L'Elhel 
de Saida est surpassée par l'Éthel de Mas* 
r^ra que vous avez vue aujourd'hui 

— Je l'avoue... J'en ai été surpris. Ja- 
mais femme n'a mieux porté son nom res- 
plendissant. 
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. — • £t c'est là prëcîfiéinent ce qui me 

cause une espèce de chagrin : car je 
crois que mon frère n'est pas indifférent à 
cette beauté. H n'en parle pas, il se con- 
duit avec une discrétion rare. Mais voilà 
pourquoi je tremble. Je sais ce que peut 
devenir un sentiment concentré, et oii il 
peut conduire un honnête homme. 

— Madame, Éthel est bien jeune. 

— Oui, et cette jeunesse me rassure 

parfois; car je sais mon frère incapable 

d*une séduction, et surtout sous le toit 

qu'habite sa sœur. Cependant, quand je 

vois Éthel femme accomplie , je ne puis- 

m'empêcher de revenir à mes inquiétudes. 

Plus il se cache, plus je suis persuadée que 

mon frère vit sans cesse avec la pensée de 

cette jeune fille au front. Aujourd'hui, 

quand il m'a apporté ce pastel, j'ai été sur 

le point de m'ouvrir à lui. L'occasion était 

naturelle. Je n'avais qu'à lui demander 

pourquoi il avait liiis mie Mauresque avec 

ses grands voileft blancs à la fontaine, où 

17 
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nous n'avions y» que des femmes arab 

El puis, je n'ai pas osé. 

— Madmne , si vous le permettez y je 
ferai ce que vous n'avez pas osé faire . Oc- 
tave a beaucoup d'affection pour moi, et je 
lui inspire une certaine conlBance. J'irai 
droit au but.... 

— Gardez-vous-en bien, mon ami. Si 
le sentiment est réel, Octave n'avouerait 
rien et serait blessé de votre ouverture. 
Il vaut mieux attendre et tenir les yeux 
ouverts. J J'ai voulu .vous avertir, afin 
que nous soyons deux à porter œ hmrd 
secret. Aujourd'hui surtout, je ne pou- 
vais pas le garder pour moi seule dans 
mon cceûr. Je n'ai plus le droit d'être 
égoïste à ce point. N'ai-je pas aliéné > 
la moitié de ma liberté, pour conquérir 

à la fois UQ conseiller et le meilleur des 

appuis ? 9 I 

JtH comtesse accompagna cette phrase 
d'un sourire radieux, dans lequel le colo- 
nel entrevit l'aurore de tons les boidie^ 
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qui allaient être réalisés pour lui dans un 
prochain avenir. 

H D'aiUeurSy qu'Ëtbel tienne ce qu'elle 
promet, qu'elle coiiLiiiue à travailler, re- 
pnt la comtesse, comme elle fait depuis 
qu'elle est entre nos mains, et elle devien- 
dra une femme aussi distinguée que belle. 
Alors, ce qui est une cause de tourment 
aujourd'hui, devieudra une source de joie: 
car ce n'est pas moi qui contrarierai jamais 
les affections de mon frère quand elles • 
smmt dignes de lui. Laissons donc faire 
au temps, et défions-nous des soupçons 
prématurés. » 

£n e3q[>08ant cette situation, la comtesse 
avait (lanshi voix des modulationssi douces 
qu'elle enivrait facilement celui quil'écou" 
tait. Il n'osait l'inteirompre afin de rester 
plus longtemps et plus complètement sous 
le charme. Elle s'i' ««aTompit elle-même, 
ayant tout dit. 

Le colonel aUait répondre lorsque Tin- 
tendant Masvert et sa fille entrèrent dans 
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le salon, suivis de près par le docteur Coi- 
*Tnet et sa femme. Ils venaient ainsi cha- 
que soir, les uns et les autres, passer une 
heure pu deux avec la comtesse. Cette 
douce habitude n'empêchait pas les vis! les 
de jour qui, depuis le retour de Saîda, 
étaient consacrées à l'e'ducation d'Élhel. 
Mlle Masvert s'était instituée professeur 
de- musique. Quant à Mme Coignet, 
elle avait pris à tâche de donner à la 
jeune Mauresque son habileté dans les 
ha vaux d'aiguille, et cette habileté était 
des plus remarquables. Pour tout, Éthel 
avait une de ces organisations qui ne de- 
mandent qu'un peu de culture. Mais elle 
avouait ingénûment ses préférences pour 
les broderies, ce qui rendait tout heureuse 
la bonne Mme Coignet dont les livres n'a* 
vaient jamais gâtë l'imagination. 

« Colonel, dit l'intendant, quand chacun 
eut pris sa place accoutumée, il n'est bruit 
dans Mascara que de voti*e prochain dé- 
part pour la France. Le capitaine a/lonné 
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la nouvelle au c crcle, el aussitôt elle a 
fait le tour de la place. 

— C'est vrai, mes amis, je suis rap- 
peléy et il parait même qu*ii y a urgence, 
car on me recommande de hâter mon dé- 
part le plus que je pourrai. 

— Serez-vous longtemps absent? de- 
manda le docteur (Joigne t. 

—Je ne sais absolument rien de plus 
que ce que je vous dis. Je suis mandé au 
ministère, voilà tout. 

— Gela me contrarie beauTcpup, reprit le 
docteur. 

Brave ami, fit le colonel en lui ten- 
dant la iiiaîn. ^ 

— Oui, comme ami d'abord, et puis 
pour autre chose. 

— Quoi donc ? 

— Voici. ... Je suis chargé d'une mission 

délicate auprès de vous et de Mme la 
comtesse. J'ai, vous le savez, la confiance 
entière de Camyrrha. Elle peut causer 
avec moi, el elle en profite pour me dire 
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tout ce qui se pa&se dans sa téle et dans son 
cœur. Aujourd'hui elle m'a parlé de se 
faire insU uire dans la religion chrétienne 
qu'elle veut embrasser. Le médecin du 
corps n'est pas le médecin de l ame. Je 
l'ai parfaitement fait comprendre à Camyr- 
rha. Ellea voulu savoir tout ce qu'il y avait 
à faire, et je le lui ai expliqué de mon 
mieux; ce qui^ au deiteeurant, n'a pas dû 
être très- bien. Je crois qu'il est temps d'ap- 
peler un prêtre. Camyrrfaa n'ignore pas que 
je dois vous communiquer ses confidences, 
et elle compte que la comtesse, le colonel et 
nous tous la seconderons dans ses projets. 

— Certainement, oui, nous la sont if 
drons , dirent la comtesse et les deux 
femmes. 

— Je ne vois pas en quoi mon départ 
contrarie. . . 

— Pardon, mon colonel. .. Le premier 
acte de la vie chrétienne est le baptême, et 
pour tout h^ptême il faut uu parrain. 
Camyrrha, qai ne manque pas de tact. 
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VOUS a choisi pour cet office, en même 
temps qu'elle prie Mme la comtesse d'être 
marraine. Voilà la mission dont je suis 
chai'gé auprès de vous. Acceptez et ne 
regardez pas au négociateur. 

— Pouvez-vous douter de notre con- 
sentement? dirent ensemble la comtesse 
et le colonel. Seuleineiit, reprit celui-ci, 
nous rejetoos la dernière phrase. Mous 
n'acceptons pas cette raodesde et nous re- 
gardons au contraire beaucoup au négocia- 
teur. Iln'enest pas quipût nous être plus 
agréable. Cela nous montre <jue Caiiiyrrha 
sait convenablement reconnaître le bien 
qu on lut fait. Vous lui avez sauvë la vie, 
et elle vous regai^de comme un père. Elle 
est digne d'être chrétienne. -j 

-r- Dès demain on se mettra à L'œuvre , 
ajouta la oomtesse en souriant au docteur 
pour lui montrer qu'elle voulait sa part 
dans les paroles agréables qu'avait di4jes le 
ooloneL 

— Nous aurons une éco^ère de plus. 
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tlii'cul Mlle Masvert et Mme Coignet, car 
nous voulons toutes les trois être les auxi* 
liai res du prêtre. 

— - Très-bien, fit le colonel. Mais toutes 
ees instructions, tous ces préparatifs pren» 
(Iront du temps. J'ai donc le loisir de 
faire une excursion, à Paris et de revenir 
pour la cérémonie. Peut-être, avant mon 
retour, apprendrez-vous une nouvelle 
bonne pour moi et qui vous réjouira. 

— Quoi donc ? 

La comtesse, à laquelle je fais me» 
confidences et qui me permet d'échangei* 
quelques lettres avec elle, pendant mon 
abs( née, vous instruira dès qu'elle jugera 
le moment convenable. 

— Il s^agit de Fépaulette étoilée, dit 
r intendant à Toreille du docteur, et le 
colonel ne veut en parler que lorsqu'il sera 
sûr de la tenir. Je parierais cent contre 
un que j'ai deviné. 

— Et vous gagneriez votre pari, » 
répondit le docteur sur le même ton* 
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Mme Coiguel se coiiLenla de iaucer uu 
l'égard et ua sourire à Mlle Masvert, qui 
la comprit et l'approuva par un signe de 
téte imperceptible. Àvec leur finesse de 
femmes^ elles avaient depuis longtemps de- 
viné le mariage qui se projetait. Mais elles 
aimaient trop la comtesse pour se montrer 
indiscrètes. 

Rien n'égale la délicatesse que les femmes 
savent apporter dans les sentiments affec- 
tueux qu'elles se vouent entre elles. Pour 
nous, généralement, un ami est un être 
qui nous est plus sympathique que nos 
autres contemporains, et qui nous rend des 
services à Foccasion. Il n'est même pas 
rare qu'on se décharge sur lui de bien des 
ennuis. Pour les femmes, une amie est tout 
autre chose ; à toute heure, on est prête à 
lui prouver Taffection qu'on lui porte par 
quelque acte de dévouement, et ce dévoue- 
ment est toujours guidé par Tintelligence 
et la sagacité. Un mot jeté comme par ha- 
sard, aurait suffi pour ouvrir les yeux à 
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l'intendant et au docteur. Un homme n'au* 
rait pas manqué de le dire, n'eusse été que 
pou r alimenter la convei*sation. Les femmes 
s'abstinrent et se turent. £lles gardaient le 
secret mieux que si on le leur avait coiifié. 

En ratrant dans le salon. Octave fit 
changer la causerie et Tincident ne fui 
bientôt plus qu'un souvenir. 
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E colonel Durand s'ennuie à 
Paris. Il a laissé la meilleure 
partie de lui-même à Mascara , 
et les lettres de la comtesse sont la senle 
distractioQ qui lui plaise. £lles arrivent 
avec cette régularité monotone qu'impose 
un unique courrier liebdoinadaire, et sont 
toujours impatiemment attendues. Le co- 
lonel les ouvre avec une vivacité ftlnrile y 
.el| quand il les a lues une fois, il les relit 
encore, comme si, dans cette écritcre cur- 
sive, il retrouvait tout entière celle qu'il 
aime avec les ardeurs de sa jeune nature. 
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Depuis longtemps il a donné tous les en- 
seignements qu'on attendait de lui et il ne 
sait plus poui*quoi on ie relient. Mais on ne 
fait pas toujours agir les bureaux d'un mi* 
nislère imporlanl, comme on le voudrait. 
Un mois s'est écoulé, et le colonel ne peut 
obtenir ce qu'il sollicite, son renvoi en Al- 
gérie. Cependant, il vient de recevoir 
une lettre qui presse, et qui demande une 
prompte réponse. 

« Revenez, mon ami, lui dit la comtesse. 
Nous avons besoin de vous à Mascara. 
Octave m'a fait ses confidences. Il m!a 
ouvert son cœur sans détour. Je ne m'é- 
tais pas trompée. Mon frère aime Eliiei de 
toutes les forces de son âme. Il comprend 
néanuioius tous les inconvruionls de cette 
passion. Sa seule espérance est qu'ils soient 
momentanés. IX a foi dans l'avenir et se 
résigne à attendre. 

« Lorsqu'il m'a parlé avec cette fran« 
chise cordiale qui a toujours existé entre 
nous, je venais de lui faire moi-même part 
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de mes projets. Il a tout approuvé. Dès 
que mon cœur avait parlé, il n'avait pas 
autre chose à faire, a-t-il dit. D'ailleurs, il 
estimait et aimait trop le colonel Durand 
pour ne pas voir avec bonheur son entrée 
dans la famille^ Je vous envoie textuelle- 
ment ce qu'il m'a dit pour vous prouver 
qu'Octave est toujours 1 excellent cœur et 
Texcellent esprit que vous avez pu appré- 
cier dans des circonstances graves. L'ai- 
menez-vous sans cela ? Après cette bonne 
parole, pouvais-je le gronder, pouvais-je le 
blâmer, mon ami? Octave n'est plus un en- 
fant. Il y a longtemps que vous lui avez 
reconnu toutes les qualités sérieuses d'un 
homme. Cela me fait faire dans mon coin 
bien des réflexions que je vous déduirai 
tout au long ({uand vous serez près de 
moi. 

« £thel est bien la plus douce et la plus 
aimante créature quî se puisse voir. Vous 
en serez ûer. De jour en jour, je m'attache 
davantage à cette enfant, votre pupille et la 
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niieniie. Je suis heureuse avec elle. Quaad 

elle arrive par la galerie înlërieure, elle 
éclaire mon salon comme un rayon de so- 
leil. Et cependant plus je la connais^ plus 
je l'étudié, plus je ti ouve que sa beauté est 
la* moindre des qualités qui la recomman- 
dent à mon affection. Elle paile déjà le 
français assez bien pour causer avec moi. 
Toutes ses idées partent d'un esprit sain 
et d'un cœur pur. Je suis enchantée de 
mon inspiration de Saïda. 

« Camyrrha esl un caractère de fer et 
un cœur d'or. De la religion, elk ne veut 
comprendre que la diarité. Elle dit sans 
cesse que cela seul Tamène aux pieds du 
Dieu des chrétiens. Ce qui n'empédie pas 
' qu'on n'attend plus que vous pour fixer le 
jour du baptême. 

« Tous le voyez donc, mon ami, nous 
avons besoin de vous ici. A moi, surtout, 
▼otre présoice ^ nécessaire. Revenez- 
nous. Le plus tôt sera le meilleur. » 

Cette lettre donna une énergie nouveUe 
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au colonel Durand. Il se rendit au minis- 
tère de la guerre, el vit enfin ses démar- 
ches et ses efforls aboutir au succès tju il 
convoitait, i^e ministre lui accordait une 
nouvelle mission en Algérie. 

Comme un bonheur n'arrive jamais seul, 
le oolond apprit ea même temps que le ca- 
pitaine Octave de Kessigny olail nommé 
chef d'escadronsau2' régiment de chasseurs 
d'Afrique, avancement rapide que justi- 
fiaient les bnllants états de service du ca- 
pitaine. *£n annonçant ces bonnes nouvelles 
à la comtesse, le colonel fixait à un jour 
prodiain, la date précise de son retour, et 
insinuait délicatement que rien ne devait 
plus désormais retarder le mariage. 

La comtesse, d'après cette lettre, jugea le 
moment venu de dire ce qu'on avait laissé 
i sa discrétion. Le même soir, elle fit part 
des projets arrêtés à sa société habituelle, et 
dès le lendemain les premiers hans étaient 
publiés. 

H C'est égal, disait à ce sujet l'intendant 
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Masverl au docleur^ je liens à mon idée. 
Vous versez que la comtesse n'épousera 
pas un colonel : Durand nous reviendra 
avec les étoiles. » 

Cette prédiction ne devait se réaliser 
que quelques mois plus tard. Les épau- 
lettes étoiléesy qui auraient été un joyau 
de plus dans la corbeille de mariage, arri- 
vèrent pendant la lune de miel. Si elles 
ajoutèrent au bonheur des époux, il n'y 
parut guère. Il y a des bornes à tout dans 
ce monde habité par des êtres finis, même 
à la félicité. 

Le lendemain de la cérémonie nuptiale, 
Camyrrha avait solennellement renoncé à 
la foi musulmane et reçu le baptême chré- 
tien. Octave avait rejoint son nouveau ré- 
giment. Ethel, heureuse entre les deux 
époux, ses bienfaiteurs, ne demandait que 
la continuelle durée de la vie douce qu'elle* 
menait. Gentille et légère comme un. oi- 
seau familier, elle remplissait la galerie in- 
térieure de son mélodieux caquetage. La 
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langue française adoucissait toutes ses as- 
pérités sur les lèvres de la jeune Mauresque, , 
qui employilient des sons étrangers poui- 
exprimer toutes les politesses et toutes les 
gracieusetés de l'urbanité orientale. No- 
nobstant la culture nouvelle, l'esprit et les 
idées avaient encore conservé les parfums 
particuliers du désert, et l^on ne pouvait se 
défendre de se plaire en les respirant. 

Cependant, comme nous l'avons dit, 
sa bienfaitrice'avait cru parfois remarquer 
qu*Ethel était plongée dans des rêveries 
qui n'étaient pas de son âg^ et qui contras- 
taient avec son caractère habituel. Mlle Mas- 
vert avait fait la même observation. Elle in- 
terrogea délicatement lajeunefille, et celle-ci 
répondit que l'exemple de Camyrrha avail 
touché son cœur, et que désormais elle ç ' 

voulait servir le même Dieu que sa tante et 
ses bienfaiteurs. 

L4 vieille veuve badjoute avait liberté 

pleine et entière dans la maison de la rue 

duChélilT. On la laissait aller et venir h sa 
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guise. On ne s'occupait d'elle que pour 

s'riiqurrir de ses besoins. Jamais on ne s'é- 
tait inquiété de ses démarches, on ne lui 
. avait demandécompte des provisions qu^elle 
emportait. Quand elle voulait voir soit le 
colonel^ soit lacomtesse, elle recevait tou- 
jours le même accueil hiciivi iliaiit, et plu- 
sieurs fois on l'avait entendue s'écrier 
qu'ellese trouvait plus puissante et plus 
honorée que loi*squ'elle vivait sous la tente 
de son époux. L'aveu d'Éthei conduisit a 
récliercher ce que faisait Camyrrha, et 
l'on découvrit. alors une conduite admi* 
rable de charité. 

Malin et soir, la vieille femme visitait 
les malades et les nécessiteux. Qu'ils fus- 
sent musulmans^ israélites ou chrétiens^ 
peu lui importait; elle pénétrait par- 
tout, et partout elle apportait des secours 
et des consolations. La première fois qu'elle 
parut au milieu des huttes sordides et de<* 
gourbis de ses anciens coreligionnaires , 
elle fit montre d'une grande éneiyie et 
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d'un rare sang-froid : quelques fanatiques 

essayèrent de lui faiiv un mauvais parti ; mais 
elle prononça le nom du colonel et la crainte 
retint les plus audacieux. Camyrrha habitait 
une U'op haute maison pour n'être point 
partout en sécurité dans Mascara. Bientôt, 
aussi hiiMi dans les villages arai>es du Nord 
et du Midi que dans les humbles maisons de 
la ville, elle fut entourée de ee respect et de 
cette vénération que commande la popula- 
ril é pa rmi les malheureux . 

Voilà ce qui avait touché le cœur d'E- 
thel, ce qui la déterminait à son tour à 
vouloir (juiller la religion de Maliomel. De- 
puis longtemps, £thel savait tout ce que 
Omyrrha faisait mystérieusement et en 
secret; et si elle avait gardé le silence, 
c*est qu'elle voyait sa tante s'entourer con- 
stamment de prudence et de discrétion. 
Pour avoir la vérité de la bouche de la jeune 
'*''le, la comtesse n'aurait eu qu'un mot à 
dire, qu'une interrogation à poser. Par res- 
pect et par «l^icatesse, elle aima mieux 
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prendre ses infomiatioiis elie-méme et 

pleinement édifiée : 

m Écoute, mon enfant, lui dit sa bien- 
faitrice après toutes ces découvertes, tu es 
bien jeune pour prendre une détermina- 
tion grave. Dans quelques mois nous de- 
vons faire un voyage en France : viens avec 
nous. Là tu verras, tu penseras, tii jugeras, 
et tu pourras agir en pleine connaissance 
de cause. Je te promets de ne pas contrarier 
tes inclinations. » 

Et comme pour donner une sanction à 
ses ))aroles et a ses promesses, la jeune 
femme embrassa avec une tendresse ma- 
temella Éthel, qui retourna joyeuse à ses 
travaux. Il est si facile de rendre lagaietë à 
la jeunesse 1 

Le voyage annoncé de cette façon et qui 
était dans les projets des nouveaux époux 
devait être hâté par les circonstances politi- 
ques. T/expéditiondu Mexique se préparait, 
lies escadrons que commandait Octave de 
Kessigny furent désignés pour faire lacam- 



pagne et reçurent Tordre de se tenir prêts 
pour reinbarquemenl. Le jeune comman- 
dant» qui depuis sa promotion au grade 
supëi'ieur n'habitait plus Mascara, vint faire 
ses adieux à sa sœur, et celle-ci le suivit à 
Oran pour passer avec lui les quelques jours 
(jui les séparaient de Thcure du départ. 
Octave était heureux de l'expédition^ et 
ne cherchait pas cependant à dissimuler 
combien son cœur était rempli de l'image 
d*Éthel. Depuis les aveux, depuis le ma- 
riage de sa sœur, il se sentait à Taise et 
parlait volontiers de ses espérances d'ave- 
nir. Cependant comme c'était un homme 
de grand sens, il fit son testament et légua la 
majeure partie de ce qu'il possédait à la 
jeune fille. 

« Cela lui fera une dot, disait-il en 
remettant à sa sœur le papier qui contenait 
ses dernières volontés. Si je meurs, avec 
cette fortune' Ethel irouveia un honnête 
homme qui la rendra heui*euse. 
- — Mon frèi*e, ne parlez pas ainsi. 
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— Bah ! à la guerre^ on sait combien 
on part ; on ne sait jamais combien on re- 
viendra. 

Ainsi parlait-on en attendant les navires 

de trausport c[ui devaient amener l'expédi- 
tion au delà de l'Atlantique. Les flammes 
des vigies, au sommet des forts, les signa- 
lèrent enfin à toute la population anxieuse* 
-Quelques heures apt es ils étaient sur rade 
et le grand mouveineiil commença. Le mo- 
ment suprême était arrivé. 

Les adieux furent déchirants en famille. 
Mais à Taube, quand, musique en téle et 
la chanson sur toutes les lèvres, les esca- 
drons passèrent dans les rues d'Oran pour 
aller s'embarquer au port de Mers-el-Ké- 
hii , rien de ces émotions ne paraissait sur 
la mâle ligure d'Octave de Kessigny. 
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'iLOiGNEmHT est la véritable 

pierre de touche des alfections. 
Les lettres que le commandaat 
a écrites de Yera-Ouz, de G)rdova, d'O- 
rizaba , de Puebla, sont tout^ pleiues 
d'Éthel. Sa sœur n'ose les lire qu'à son 
mari^ et s'efforce défaire de la jeune Mau- 
resque une femme digne ' de Taffedion 
qu'elle inspire. 

Camyrrha n'a pas voulu quitter Mascara, 
où eHe dit qu'elle est nécessaire aux pau- 
vres et aux souffreteux. On la voit rare- 
ment à l'église, mais le docteur la ren- 
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contre souvent au chevet des malades qui 

réclament ses soins. Mile Mas vert cl 
Mme Coignet sont chaque jour mises à 
contribution par l'inépuisable charité de 
celle femmo qui^ seule mainlenanl dans la 
« maison de la rue duChéliff, y vit avec une 
sobriété eénobilique et consacre au soula- 
gement de toutes les infortunes la meil- 
leure part du bien-être que lui a assuré la 
générosité de ses bienfaiteurs. 

Ëlhel voyage en France avec le général 
Durand et sa femme. Elle est de la famille ; 
elle en partage toutes les joies et toutes les 
anxiétés. Quand le courrier du Mexique 
est eu retard^ ce n'est pas elle qui témoigne 
le moins d'impatience. Elle a appris à se 
servii" des cartes géographiques et suit avec 
intérêt la marche de l'armée. Pendant. le 
siège dePuebla, (juand quatre ou cinq cour- 
riei*s arrivèrent sans apporter la nouvelle 
de ces succès rapides auxquels sont habi-* 
tuées les armes de la France, les transes de . 
tous ceux qiii avaieût des parents chéris en- 
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gagés dans cette guerre ioinuine redou- 
blèrent. 

£thel déploya poiu* celle qu'elle ap- 
pelait sa seconde mère tous les trésors de 
tendresse (^ue contenait son jeune cœur. 
£Ue rendit en consolations affectueuses une 
partie des bienfaits (ju'cllc avait reçus, et 
montra, sans se douter de ce qu'elle fai- 
sait, quelle femme rare et précieuse elle 
serait pour Tépoux auquel elle donnerait 
son affection. 

Blessé assez grièvement au combat de San 
Lorenzo, Octave fut renvoyé en France. 
Pour ne point inquiéter ceux qui Taimaient, 
il eut le courage, dans ses lettres, de ne 
parler ni de sa blessure ni de son retour. 
La traversée, du reste, Tavait complète- 
ment remis sur pied. U arriva à Timpro- 
viste parmi les siens, et entra chez sa sœur 
au moment où elle lisait un rapport officiel 
dans lequel il était question de lui. Éthel 
était auprès de la comtesse, et toutes les 
deux fondirent en larmes en le voyant et 
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se jetèrent dans ses bras. L'extrême joi*» 
pleure comme la douleur. 

Maintenant encore un mot et cette his- 
toire sera close. 

Depuis quelques jours les amis de la 
famille ont reçu des lettres qui annoncent 
le prochain mïiriage du commandant Oc- 
lave de Kessigny, officirr de la Légion 
d'honneur, avec Ëthel-ben-Djelloun. 

Avril 48«4. 



Fin. 
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N ne cesse de dire, et en France 
plus que partout ailleurs ^ que 
ie Français n'est pas de race 
colonisatrice, qu'il craint saus cesse de 
s'éloigner du foyer domestique^ de s'arra- 
cher aux lieux où s'est écoulée l'enfance, 
où dorment les parents du sommeil ctcr^ 
nel| où sont nées et se sont épanouies les 
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premières amours. Comme tant d'autres, 

c'est là une de ces maximes (^u'il faut ren- 
voyer où' se tassent les vieilles erreurs. 
Quand on regarde notre globe avec des 
yeu^ non prévenus ^ quand on i'étudie 
sans parti pris, on est étonné de trouver la 
France partout, et souvent jusque dans les 
profondeurs des pays les plus mystérieux. 
Pour nous, que cet examen séduit depuis 
plus de vingt ans, et qui, en conséquence, 
avons compulsé les récits de tous les voya- 
geurs et contrôlé tout ce qui a pu se dire 
dans les journaux, les revues, les corres- 
pondances, les sociétés de géographie, de 
commerce et d'industrie sur les chercheurs 
d'aventures et les poursuiveurs d'inconnu, 
nous sommes arrivé à cette conviction que 
nulle race européenne n'est plus explora- 
trice que la race française. Partout où des 
hommes vivent, la France, sous un pré- 
texte quelconque/*; u ou est allée. Dans 
tout le haut Orient, avant les grandes ex- 
péditions qui ont établi des relations régu- 
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lières entre ces contrées et les régions oc- 
cideatalesy elle élait représentée par de 
noiilbreux • enfants perdus qui y faisaient' 
es fondations de toute sorte. Seulement, 
il faut bien le reconnaître, c'étaient là des 
efforts individuels, et les gouvernemenls 
avec leurs visées étroites et mesquines ne 
virent pas toujours de bon œil ces tenta- 
tives et ces essais, comme s'ils eussent 
redouté à l'avance les embarras que pour- 
rait leur causer un jour la protection ré- 
clamée dans Tintérét de la nationalité. 
Tout autre est, nous le savons, la politique 
séculaire de T Angleterre , par exemple. 
Mais notre but n'est pas d'établir un pa- . 
rallèie, ni surtout de récriminer. Bor- 
nons-nous donc à constater un fait et à ren- 
verser d'un coup de pied une notion fausse. 

Aujourd'hui, nous voulons seulement 
dire quelques mots de l'une de ces petites 
Frances lointaines que . otude nous révèle 
chaque jour, et la faire sommairement 
connaître à nos lecteurs. 
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Quand on remonte le Nil qui, comme 
on saity coule en Égypte du sud au nord, 
par delà les catari^ctes et les antiques et 
vénérables débris des sanctuaires de Philœ 
et d'Éléphantine, dans un pays qui na 
plus d'égyptien que le nom et la domina- 
lion, on trouve la ville de Kharlouin. C'est 
une agglomération de constructions mo- 
dernes dont la prospérité rapide, mais 
('éphémère, a été due à un caprice des vice- 
rois d'Égypte. Ils avaient voulu en faire le 
centre du commerce du Soudan et des 
hautes régions que baignent les diverses 
branches du Nil, lorsqu'il se bifurque. En 
cons&^uence , ils n avaient- rien négligé 
pour hâter le développement et Taccrois- 
sement de la cité neuve. Nous devons dire 
qu'elle est bien tombée dès que les faveurs 
princières se sont retirées d'elle, et les 
jours de la décadence sont déjà venus. 

Â quinze journées de marche, en cha- 
meau, au-dessous de Kbartoum, toujours 
vers le sud, se trouve une contrée que les 
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indigènes appellent le Boghos. C esl une 
vasie région qui confine au Soudan et au 
nord-est de TAbyssinie. Jusque dans ces 
derniers temps, ce pays était absolument 
inconnu. Les voyageurs tels que John Han- 
ning Speke , le capitaine Grant, Miani et 
cent autres qu'il serait superflu de nommer 
et d'énumérer ici, qui de Khartoum ou du 
voisinage s'en allaient vers le Nil Blanci le 
lïil Bleu, tous les Mils du monde, à la re* 
chercbe des sources de plus en plus pro- 
blématiques du fleuve mystérieux, évitaient 
avec un soin scrupuleux le Boghos. Car 
fort loin, à la ronde^ il jouissait de la plus 
triste et de la plus mauvaise des réputa- 
tions. Ses habitants passaient pour anthro- 
pophage s. C'était effrayant rien que d'y 
penser. Le mot, Tidée seule suffisait pour 
glacer d'épouvante les troupes égyptiennes 
cantonnées dans le Soudan. Elles n'osaient 
s'aventurer contre de semblables hommes 
qui, grâce è cette sombre renommée, res» 

taieat à Tabri des incursions déprédatriceS| 

19 
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des razzias de ces brigands qui n'ont de 
soldat que le nom. Or^ ces populations 
sont de deux sortes, toutes deux de race 
sémitique. Il y a les Bar las et les Basons. 
Ces derniers ) plus vulgairement connus 
sous le nom de Changallas^ sont les seuls 
sur lesquels pesât le terrible soupçon» Aussi 
n'ont-ils pas eu à souffrir des Égyptiens. • 
On n'en peut pas dire autant des Barias 
que rien iic protégeait. Dans maintes et 
maintes circonstances, les Égyptiens se sont 
précipités sur les tentes des Barias, (dont le 
nom s écrit aussi Barëa, Bahria ou Ba'ria^ 
pour imiter la prononciation indigène), * 
avec la rapidité et la rapacité sauvage du 
vautour qui fond sur sa proie, et ils n ont 
ia»sé derrière eux que des souvenirs de 
massacres, de pillage et de dévastation. 

Ëh bienl c'est au milieu de ces peu* 
plades, c'est dans un xxAn perdu de ces 
terres loinuines, qui n'avaient encore été 
foulées par le pied d'aucun voyageur euro- 
péen, qu on voit flotter le drapeau de la 

I 
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France. U faut avoir voyagé à TétraDger, 
au loin surtout^ pour savoir oe que peu- 
vent (lire aux yeux, à l'esprit et au cœur 
les couleurs nationales. On croit trop gé- 
néralement que les soldats seuls ont la reli- 
gion <lu drapeau. Tout homme social a 
vouë instinctivement un culte à ce symbole 
de la terre natale, de la famille grande et 
petite, de Thonneur national. U porte 
constamment ce sentiment dans son cœur. 
Si, dans les circonstances ordinaires de la 
vie, on ne le voit guère parce qu'il ne fait 
pas explosion à tout propos, il n'en saurait 
être de même lorsqu'on se trouve éloigné 
des siens, hommes et choses. Le drapeau, 
c'est la patrie absente subitement rendue* 
Devant ce point de ralliement,. les diver- 
gences d opinion sont bien petites; les in- 
térêts qui divisent paraissent bien mes- 
quins. Sous les plis de l'étoffe symbolique, 
on Mit qu'un même sang coule dans les 
veines. Le désert disparaît; on rentre dans 
la fiuniUe, on m retrouvé des bèce». 



i92 UNE FRANCS LOINTAINS. 

C est à Kouffith, au milieu des Barias^ 
que le drapeau de la France a été planté 
sur un vaste établissement qui, nous l'es- 
përons, aûra un bel avenir. Six miUe 
hectares de terres arrosables, c'est-à-dire 
donnant annuellement trois moissons, 
douze miUe n'en donnant qu^une seule, 
telle fut la première acquisition. Après 
avoir noblement porté Tépée, le comte 
R. Du Bisson partit, il y a quelques an- 
nées, avec une centaine de compagnons, 
tous anciens soldats, hommes d'une intré- 
pidité éprouvée, et habitués par nos guerres 
et nos chasses d'Afrique à Tamour de l'in- 
oonnu, et surtout de Timprévu. Où al- 

^ laient-ils? à la découverte d'abord; mais 
à coup sûr ils allaient servir la France et la 

• civilisation. Us étaient de ceux qui don- 
nent un butélevé^et moralisateur à toutes 
leurs entreprises. Ames inquiètes, esprits 
aventureux, mais cœurs dont la droiture 
marche toujours de pair avec la bravoure. 
Ayant pns langue en Egypte, ayant 
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même fait entrer dans quelques-unes de 
ses vues le vîce-roî, qui prodiguait en ce 
moment les protections et les encourage- 
ments, le comte R. Du Bisson remonta le 
Nil, dépassa Rhartoum et se rendit pro- 
priétaire de la contrée sur laquelle il vou- 
lait fonder sa colonie et son exploitation. 
11 fut très-bien accueilli par les peuplades 
indigènes, qu'il aurait considérées comme 
barbares et sauvages s'il avait prête une 
oreille trop crédule aux récits qu'on lui fai- 
sait complaisamment dans le Soudan. Les 
fiarias lui fournirent même des auxiliaires 
fort utiles pour ses travaux de constructioii 
et de culture. Par contrat, ils s'engagè- 
rent à mettre journellement à la dispo- 
sition des nouveaux venus huit cents tra- 
vailleurs et cent charrues attelées. Quand 
les jours d'épreuves arrivèrent, ils se mon- 
trèrent plus civilisés que les Égyp tiens , 
pour lesquels la foi jurée n'est qu'un vain 
mot dès qu'ils trouvent un intérêt quelcon- 
que à la violer. Ijcs Barias, au contraire. 
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se sont toujours montrés dévoués et atta- 
chés aux Français, qui les traitaient avec 
loyauté. Autour de Kouffîth, il y en a 
plus de ifingi mille; ils vivent de la même 
vie (|u'ils mènent depuis des siècles, mais 
ils sont prêts dans toutes les circon- 
' stances à donner leur concours, et même 
à prendre les armes pour repousser les 
adressions* de Tennemi commun. Db ont 
été les principaux travailleurs de la co- 
lonie naissante^ en trouvant dans ce voi* 
sinage des avantages dont ils ont bien vite 
deviné l'importance. Ils comprennent que 
ce qui les mettra le plus sûrement à Tabri 
des déprédations égyptiennes^ ce seront 
les canons de campagne et les cartibines 
rayées des Français. 
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gnlces, et il y esl parvenu, c Vst l'empereut* 
d'Abysainie ïhéodoros. Ce prince est lé- 
gendaire aujourd'hui en Europe. Tout le 
monde connaît la gravure qui le repré^ 
aente au milieu de tes lions familien, 
prêt à donner ktt> audiences et à ses sujets 
et aux étrangers: Un diadème antique 
ceint son front et retient les cheveux 
dont les boucles ondoyantes et soyeuses 
retombent sur les épaules. A quelque point 
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de vue ({u'on se place, ce n'est pas un 
homme vulgaire que Théodoros, et en Eu- 
rope, avec ses qualités, il se serait fait une 
place au premier rang^ tout comme un 
autre. £n Abyssinie, il est le maître ab- 
solu, et c'est à son énergie et à sa vigueur 
qu'il doit ce pouvoir. Il ne Ta pas reçu de 
sa naissance et ne Ta pas , conquis sans 
luttes. C'est pourquoi il sait et saura le 
défendre comme pas un, et contre les indi- 
gènes et contre les envahissements des 
étrangers. 

* S'installant militairement, comme il con-' 

venait à ses projets, le comte R. Du Bisson 
voulut aller au-devant de tous les commen- 
taires que n'aurait pas manqué de faire 
une cour ombrageuse. Il noua tout de suite 
des relations avec les Abyssins, exposa ses 
plajasavec la franchise d'un soldat qui croit 
que le moyen le plus sûr de ne pas être 
arrêté par un obstacle , c'est de marcher 
sur lui, et il eut la chance lieureuse de se 
voir compris et traité sans défiance. De- 
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puis lorsy les bonnes relations n*ont pas 

été rompues. La petite France qui se for- 
mait entre le Soudan et TAbyssinie n'a eu 
qu'à se louer de ce prince, qu*on nous re- 
présente constamment farouche au milieu 
de ses lions. Des lettres d'amitié ont éié 
échangées^ et celles du ISegous ou Empe- 
reur sont scellées du grand sceau de Tem- 
pire, auquel le lion passant donne une 
signiiication amicale ou terrible, suivant 
qu*il a la téte droite ou renversée» 

Le Nëgous a fait plus. En pur don, il 
abandonna tous les terrains incultes de TA- 
byssinie, offrit les travailleurs, et mit à la 
disposition de M. Du Bisson^ pour se dé- 
fendre, un corps de troupes de cinq mille 
hommes. Ceci est important à remarquer. 
Car les Barias avaient jadis été conquis par 
Oubié, roi du Tigré, ou Abyssinie de l'Est. 
Il leur imposa un tribu^ et lorsque Oubié 
fut vaincu par Théodoros, et dépouillé de 
ses États, les Barias ne se crurent pas dé- 
gagés et continuèrent à verser dans les tré- 
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sors de l'Empereur la redevance (^''4e« 
Cette condition remplie, les Barias jouis- 
saient de toute leur indépendance^ étaient 
même exempts de fournir un contingent 
en temps de guerre et étaient libres de 
s'administrer d'après leurs lois et cou- 
tumes, sans que le gouvernement eût le 
droit de s'ingérer en rien dans leurs af<- 
faires. Ils se faisaient justice eux-mêmes; 
Tbéodoros ne devait que les défendre 
contre l'agression extérieure. 

Telle ét' il la situation^ et il est bon de 
la préciser bien clairement. 

Quel était le but poursuivi par le comte 
R. Du Bisson ? fonder une ville française 
dans les contrées qui avoisinent l'entrée 
méridionale de la mer Rouge. Ayant eu 
bien souvent l'occasion d'étudier le carac» 
1ère français sur le vif, au milieu d'agglo- 
mérations d'bommes qu'il s'agissait de di^ 
cipUner et de conduire à un but déterminé, 
le comte R. Du Bisson a remarqué que no- 
tre nation est militaire avant tout. Nous 
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sommes un peuple de soldats, partant de 
chasseurs. Ce fut donc sur la chasse qu'on 
basa les premiers calculs pour assurei* la 
prospérité de cette jeune colonie qu'on al- 
lait porter en plein pays inconnu. Ou en- 
trait sur le domaine des hippopotames^ 
des lions, des éléphants. La dépouille de 
ces grands animaux devait devenir une 
source importante de richesse, si on savait 
rexploitercpnvenablement. L'hippopotame 
donne une graisse recherchée à l'égal de 
la graisse de la haleine; en oulrr^;, sa peau, 
découpée en lanières, sert à fabriquer ces 
courbach dont on fait euiÉgypte une con- 
sommation qu'ont constatée^ souvent avec 
horreùr tous ceux qui ont voyagé dans ce 
pays ; cette peau sert également à recou- 
vrir les }>oucliers que portent encore beau- 
coup de guerriers arabes. Il suffit de nom- 
mer 1 éléphant; tout le monde sait que l'i- 
voire est un des produits les plus recher- 
chés par tous les commerces du monde. 
Son abondance ne saurait jamais être une 
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charge et causer une grande dépréciation. 

Quant aux lions, nous nous conlenterons 
de les nommer. Pour Tinstant) nous ne 
voulons qu'établir que, même au point de 
vue de la spéculation, on ne faisait point 
un mauvais calcul en croyant que, dans 
un pavs plantureux et avec un semblable 
gibier^ on pouvait espérer des résultats 
avantageux. 

Parlons maintenant du pays. 11 est temps 
' de voir ^i lë drapeau de la France est bien 
ou mal dans le Boghos. 
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parait être une terre de prédilection. 

Partout sa fertilité est admirable, et là où 
on établit Tarrosage et les irrigations, ou 
fait deux ou trois récoltes par année. 
Un grand tiers des terres françaises ^sont 
dans ce cas. On pouvait choisir. A beaux 
deniers complants, dans le bon, on a pris 
ce qu'il y avait de meilleur. 

Le vaste domaine de Kouffith est situé 
sur les bords d'une rivière dont les eaux 
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^ abondantes eatretienoent incessaiùm en t la * 
fécondité de toute la région. Avec fort peu 
de travail, la terre rémunère au centuple 
l'homme de la peine qu'il prend de la cul- 
tiver. Elle a des produits qui lui sont pro- 
pres et qui, répandus et vulgarisés en 
Europe, pourraient développer et méta- 
morphoser bien des mouvements commer- 
ciaux.Parmi ces produits nous citerons. : 
rankolih, espèce de sorgho fort riche en 
matière saccharine ; d après des expérien- 
ces fisiites et faciles à renouveler, si quelqu'un 
se montrait incrédule, il pourrait i emplacei* 
avantageusement la canne des Antilles; — 
le llief, espèce de blé qui donne une farine 
d'une blancheur éblouissante et d'un rap- 
port considérable ; on peut l'employer sans 
bluterie; — le douro, gros millet que les 
indigènes préArent au Uë.; Toulga^ 
grosse pomme de terre qui se multiplie 
étonnamment; du tabac de qualité su- 
p^feure ; — l'indigo, qui pousse partout ; 
— lecafé^ dont les plants ont été rapportés 
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de Moka; — aujourd'hui les grains sout ex- 
portés en Arabie, et de là ils se répandent 
dans toute l'Europe, sous le couvert et la 
marque commerciale de Moka que tout le 
monde connaît. Noiis ne mentionnerons 
que pour mémoire plusieurs plantes oléa- 
gineuses qui donnent une huile excellente, 
un grand nombre de plantes textiles , et 
des fourrages de . qualité supérieure , qui 
Tiennent partouten quantités considérables 
et sans la moindre culture. 

Si maintenant nous entrons dans un au* 
tre ordre de produits du sol, nous trou- 
Tons que les bois de senteur, de teinture 
el de construction se présentent en vastes 
forets dans le Bogbos, et les essences sont 
de cdies qui sont avidement redierchées 
par toutes les nations civilisées. Le gom- 
mkr couvre d'immenses plaines. La plaùte 
à savon croît partout. On rencontre en- 
core le baobab, qui, dans ces contrées où 
Ton ne connaît pas encore Teucalyptus , 
i^érite bien son ^iUiète de géant du monde 
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végétal; les mimosas de tx)utes les espèces 
et de toutes» les qualités ; le kousso, Taca- 
cia odoriférant, les sycomores, les figuiei-s 
domestiques; les jujubiers^ dont quelques- 
uns d'espèce particulière et donnant des 
fruits délicieux ; 4es grenadiers, les citron- 
niers, les orangersà l'état d'arbres de haute 
futaie; les dattiers, sur lesquels on fait deux 
récoltes annuelles ; les doums énormes qui 
appartiennent également à la famille des 
palmiers et qui donnent des fruits gros , 
rondS| semblables à des cocos et se pré- 
sentant en régime au milieu du feuillage 
de Tarbre; le guidschtu ou arbre à crème; 
les bananiers, les oliviers, le cassia amara, 
la roncerasia Rousselieiana, qui n'a jamais 
été transportée en Europe ; des arbustes 
odoriférants qu'il serait^ trop long d*énu- 
mérer et fastidieux de nommer en détail ; 
enfin l'euphorbe empoisonné, d'oii l'on 
extrait une espèce de curare, et toutes les 
plantes grasses des tropiques* 

On le voit, l'activité européenne peut 
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avoir beau jeu au milieu de toutes ces ri- 
chesses végétales. Même ceux qui sont obs- 
tinément fixés au sol natal et ne veulent 
jamais jeter un regard curieux sur les ho- 
rizons lointains^ doivent convenir qu'un 
semblable pays n'est pas à dédaigner , et 
qu'il y a parfois du bon dans les poursui- 
veurs d'inconnu. £t nous sommes bien 
loin d'avoir tracé un tableau complet, d'a- 
voir tout dit. Nous nous sommes laissé al- 
ler au hasard de la mémoire, n'ayant d'au- 
tre préoccupation que de donner une idée 
sommaire du pays que oous signalons* 

La faune n'est pas moins riche que la 
flore. !Nous avons déjà mentionné quelques 
grands animaux. A côté du lion sans cri- 
nière, la plus grande variété connue de 
l'espècCi on voit, dans les forêts et les clai- 
rières du Boghos , et y vivant en famille , 
le lion à crinière noire, la panthère^ le léo- 
pard, le jaguar, le chat-tigre, l'animal à 
musc, bête féroce et terrible ; toutes les 
espèces de singes, jusqu'au gorille; les 

20 
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hyèQes rayées et tachetées ; les rliinocéros 
à deux cornes y l'hippopotame, l'élephaat 
aux gigaatesques oreiUes et à la défense 
pleine ; les bufiles, cjui parfois sont plus 
dangereux que les lions ; les oourbans, pe- 
tite espèce d'ours; l'antilope, Tarielle, laga- 
zelle, les Beni-A^raëlsy les onagres, les lynx, 
Içs sangliers, les chacals blancs, etc., etc. 
Pour une colonie de chasseun», il y a sans 
cesse de quoi utiliser sa poudre et ne pas 
la jeter aux uioiaeaux. Parmi les oiseaux^ 
nraunons , à coté des perdrix, des franco- 
lins, des pintades, les cigognes, les grues, 
' les hérons blancs, les outardes, les canards, 
les oies du désert, les secrétaires, qui sont 
presque inconnus en £ui^ope, Toiseau rlii- 
nocéros qui attaque l'homme , les mara- 
bouts et tous les échassiers. Nommons 
encore, les vautours, les aigles, lesgypaëtes, 
lescorbeaux blancs, enfin celui dont le nom 
aurait dû être le premier sous notre plume, 
à cause de sa taille et du profit qu'on en 
peut retirer, 1 autruche. Tous ces animaux 
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flembleni avair pris possession de ces con- 
trées, comme d'un domaine à eux propre 
et péculier, tant ils y abondent, il est vrai 
qu'ayant rarrivéedansleBoghos du comto 
R. Du Bisson et de ses compagnons, ils 
n'étaientguèretroublësdansieur quiétude* 
Ils croissaient et multipliaient, n'ayant à 
redouter contre leur sécurité que la guerre 
faite aux plus faibles par les plus forts, et 
cette gucn e n'était pas bien meurtrière; car 
le 1 ion et la panthère n*ont jamais su faire 
provision d 'anulope et de gazelle dans leur 
garde-manger. 

En général, le fléau des pays amoureu- 
sement caressés par le soleil réside dans 
l'abondance des reptiles et des insectes. 
Au Boghos^ si l'on voit beaucoup de cro- 
codilesy qui ne sont pas du reste plus dan- 
gereux qu'en Égypte, on y rencontre peu 
de serpents. L'un de ceux-ci, grotesque- 
raent baptisé par les compagnons du 
comte R. Du Bisson du nom de serpeut 
à plumes, est gros, court, et sa morsure 
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est presque toujours mortelle. Les autres 
sont longs et minces. Très-rarement ils 

sont plus gros que nos couleuvres, mais 
leur longueur atteint parfois trois et quatre 
mètres^ Quant aux insectes, un seul est 
dangereux. C'est une espèce d'araignée 

. velue, jaune, à longues pattes. Elle est 
d'une audace excessive, s'attaque à tout 
ce qu'elle rencontre et n*hësite pas à pour- 
suivre l'homme. - 

Tous ces détails, nous l'espérons, ne pa- 
raîtront* ni indifférents ni superflus à 
quiconque s'intéresse au développement 
de la France à lextérieur. La route frayée 
par> le comte R. Du Bisson est ouverte. 
Mais avant de s'aventurer sut les domaines 
où r imprévu se trouve à chaque pas, il est 
toujours bon de se renseigner, et on ne 
doit rien négliger sous prétexte de minutie. 
Au reste, le plus grand charme des récits 
de voyages n'est-il pas* toujours dans ces 

, mille détails qui nous permettent de juger 
en quoi les autres pays se différencient de 
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celui que nous avons constamment devant 

les yeux ? 

Au Boghos, Thomme trouve tout de 

suite de nombreux auxiliaires. Parmi les 
animaux depuis longtemps domestiqués, il 
faut distinguer 9 outre le bœuf , ordinaire, 
qui joue sur les confins du Soudan et de 
TAbyssinie absolument le même rôle qu'en 
Europe, k; bœuf à bosse dont la taille 
est élevée^ la force très-grandci la chair 
excessivement savoureuse; une race de 
moutons sur le dos desquels uu poil soyeux 
et abondant remplace la laine : cette toi- 
son pourrait présenter de grands avan- 
tages à nos industries de tissage | la chèvre 
au poil de gazelle ; des chevaux de race ex- 
cellente, d'Angola ou de THedjaz, comme 
pays de provenance première, de taille 
courte, mais bien proportionnée, infati- 
gables et sobres comme les chevaux du 
dësert. Uâne est superbe. Les Barias le 
réservent pour servir de monture au riche 
ou au guerrier qui marche au combat. En- 
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&a 1 on trouve partout 1 animal le plus 
précieux de ces contrées; le chameau. Je 
ne parle pas du dromadaire. Cette distinc- 
tion qu^on fait trop souvent est pumle. 
Chameaux et dromadaires ne consliluenl 
pas deux variétés distinctes d'une même 
espèce. La bosse unicfue ou les deux bosses 
ne signifient rien. La même femelle pro- 
duitdes individus de Tune etde l'autre sorte. 
La distinction réside dans Tusage auquel 
la béte est destinée. L'une^ le chameau, 
est ranimai de trait et remplace le cheval 
d^ somme, ijd dromadaire est l'animal de 
course, le cheval de selle. Au Bog^hos^ 
comme partout où on les rencontre^ cha- 
meaux et dromadaires rendent d'éminents 
services. L'Europe n'a rien qui vaille un 
semblable domestique. 

Parmi les productions minéralogiques, 
citons en premièi^ ligne la houille dontf 
la oolonie à découvert plusieurs gisements 
d*une ridiesse étonnante et d'une qualité 
éprouvée; les mines de plomb argentifère 
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d'un produit inconnu jusqu'à ce jour puis- 
qu'elles donnent i l pour 100; puis celles 
de fer, de cuivre^ etc. Quant à l*or, si on 
en a ramassé dans les rivières quelques 
échantillons, aucune redierche jusqu'à ce 
jour n'a conduit à la source. Mais d*après 
les rapports des Arabes, interroges avec 
soin, on est fondé à croire qu'il y a de 
nombreux placers. 

Nous ne parlerons pas ici des pierres ou 
des marbres. Ces sortes d'exploitations ne 
se font qu'après la première œuvre accom- 
plie. Les ingénieurs géologues arrivent 
lorsque la civilisaùou commence à sortir 
de l'état rudimentaire. Mais il suffit d'a- 
voir mentionné des montagnes sur les fron- 
tières d'Abyssinie pour dire qu'il y a là des 
calcaires et du granit. 
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ous croyons en avoir assez dit 
pour faire comprendre l'impor- 
tance de rétablissement que le 
<'omle R. Du Bisson est allé fonder à 
Koufifith, et quel parti on pourrait tirer 
de ce pays , hier encore inconnu. Il y a 
une vingtaine d années ^ un écrivain célè- 
bre, M. Méry^ publiait un roman qu'on 
lisait avec avidilé^ mais en le considé- 
rant simplement comme un produit de 
Fimaglnation la plus féconde et la plus 
charmante de notre temps. Sans connaître 
le livre^ le comte R. Du Bisson a réalisé 
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dans le Boghos ce qui se lisait dans Ija Flo- 
ride. Bien plus : les descriptious du ro- 
mancier se sont trouvées exactes^ et sou- 
vent nous aurions pu les citer textuelle- 
ment, afin d'éviter nos sèches énuméra- 
tions. Nos lecteurs nous le reprocheront 
peut-être, mais ils n'ont qu'à prendre le 
Uvre; ils seront dédommagés. 

Donc, sans nt'gliger v{ en préparant Tex- 
pioitation agricole^ le comte R • Du Bisson 
a surtout compté sur les chasses, et c'est 
pour cela qu'il s'est entouré des vaillants 
compagnons qui l'ont volontiers suivi dans . 
toutesses eourses aventureuses. Dernière- 
ment Tun d'eux, Florian Muck, trouvait la 
mort dans une chasse au lion, et c'est à 
propos de cette catastrophe, rapportée par 
les journaux d'Orient, répétée par tous les 
journaux de France et d'Europe, qu'on s'est 
demandé ; Qu'esl^ que c'est ckmc que le - 
Boghos, que Kouffith, que cette France 
lointaine, perdue au pied des montagnes 
d'Abjsânie? 
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Nous venons de le dire ; nous venons de 
faire connaître ce pays, qifà la suite de 
son mari n'a pas craint de découvrir et 
d'explorer la comtesse )3tt Bisson. Elle a 
rernorilé le Nil jusqu'à Khartoum, et de là, 
c'est à dos de chameau qu'elle est arrivée 
jusqu'à Kouffith. Route longue, pénible, 
pleine de ialigues et de périls. C'était la 
seule queTon connût et qui fût praticable 
au moment où le comte R. Du Bisson fit sa 
première exploration, lor^u'il n'entendait 
autour de lui parler qu^avec terreur des 
. peuplades du Boghos. Aujourd'hui^ il con- 
naît personnellement ces indigènes; il a 
conclu avec eux des marchés et des traités 
d'alliance et d'amitié; il leur a appris à res- 
pecter notre nom et notre drapeau ; il sait 
quels sont ceux auxquels il peut se fier. £n 
dierchant^ il sera donc pent-4tre facile de 
trouver une autre route moins longue et 
moins fatigante que cdk de Rhartoum. 

C'est d'autant plus important que déjà 
cette entreprise coloniale se trouve avoir à 
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traverser une crise terrible. L'Égypte,qui 
des bords de la Méditerranée étend sa do- 
mination jusque clans le Soudan, élève des 
prétentions sur le Boghoset sur Kouffîth. 
Sous prétexte qu'ils sont venus dans le 
paySy il y a quelques années, ils i^lament le 
territoire comme leur appartenant, oubliant 
que la loi turque déclare que tout terrain 
abandonné dans le Soudan appartient à 
qui le fait valoir. Mais le soldat égyptien, 
dont la solde est loin d'être régulièrement 
payée dans ces contrées éloignées de tout 
contrôle régulier, se moque bien des lois les 
plus explicites. Pourvu quHl puisse accom- 
plir une razzia avantageuse, que lui im- 
porte ? C'est ainsi qu'au mépris des capitii- 
lations et des traités, la colonie française a 
vu fondre sur elle un corps d'armée sous 
les Ordres de Soleyman, wikil de la. pro- 
vince. Ces soldats ont pillé, volé, détruit, 
dévasté. Français ont été obligés de se 
retirer à Kessalah. Espérons que justice 
sera promptement faite. 



4 
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D'ordinaire les razzias égyptiennes ont 
pour but la traite des esclaves dont le mar- 
ché principal est à Ghalabat, ville frontière 
qui dépend de la province de Khartoum. 
Les Égyptiens y ont garnison et prélèvent 
un impôt sur tous les esclaves amenés. A 
Ghalabat les droits sont de onze francs par 
tete, et on en vend de mille à treize cents 
chaque semaine. De là, on les emporte par 
la mer Bouge. Ils traversenf toutes les 
villes du Soudan et chaque mudir prélève 
un droit tantôt en nature, s'il y a de belles 
esclaves, tantôt en argent. 

Cet odieux trafic ne pouvait plus subsis* 
ter une fois le drapeau de la France arboré 
au milieu de ces populations. 

Tous les prétextes ont donc été bons 
pour tâcher de le faire disparaître. 

Au reste, si le comte R. Du Bisson est le 
premier de nos contemporains qui ait 
pénétré et ait voulu s'établir dans cette 
région qui est le trait d'union du Soudan 
et de rAbyssiuie, il sait parfÎBÛtemeut que 
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plusieurs Français ont déjà passé de nom- 
breuses années chez les Gallas, vécu long- 
temps soit à Gondar, soit ailleurs, dans ce 
pays qui nous tend les bras depuis des 
siècles, llconnaîty entre autres, les œuvres 
accomplies par les frères d'Abbadie, et 

^ mteuxque personne il leur rend justice. En 
toute circonslaiice, il proclame bautement 
ce qu'il doit à ses deyançiers. 

Ainsi que nous l'avons expliqué, après 
Kbartoum il n^a suivi aucune route tracée, 
et c'est là qu'est son mérite. Il s'est jeté au 
milieu dos dangers qu'on lui signalait avec 
Taudace du soldat. Et quand il a choisi 
KoufBth pour en faire le centre de ses 
chasses et de ses exploitations, il Ta fait en 
homme habitué auxgrandesëvaluations de 
terrain. £nlreses mains, ce domaine peut 
devenir un monde. Les Barias, avec leurs 

, ^ armes empruntées à l'arsenal du moyen 
Age, leur bonne volonté, leur aptitude au 
travail pourvu qu'on les guide, sont des 
auxiliaires éminemment précieux. Mais en- 
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core faut-il qu'on trouve un itinéraire pré- 
sentant autant desécuritéque tous les grands 
chemins de l'unÎTers. Aujourd'hui surtout, 
c'est indispensable. Nous vouions bien cou- 
rir le monde, mais à une condition, c'est 
que le rclour ne soit jamais fermé, et que les 
communications restent toujours faciles. 
Nous rions volontiers quand nous voyons 
brusquement rentrer au gite uu homme du 
monde qui s'improvise voyageur, qui fait 
dire partout qu'il s'embarque pour les pays 
les plus extravagants et qui revient sur ses 
pas après un séjour de quelques semaines à 
Alexandrie d Egypte. Mais au fond nous 
trouvons qu'il a raison, s'il ne se sentait pas 
la puissance de pousser laventure jusqu'au 
bout. Les erreurs les plus courtes sont tou- 
jours les meilleures, surtout quand on a le ^ 
courage et la bonne foi de les confesser avec 
ingénuité. 

Le comte R. Du Bisson n'est pas de ceux 
quis'arrêtent à mi-chemin. Avant d'entre- 
prendre, il a réfléchi mûrement. Mais la 
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résolution prise, il ne sait plus reculer. La 
partie est engagée, il fautqu^elle soit jouée. 
Qu'importent les difficultés? Avec delaper* 
sëvérance, de la loyauté et de Ténergie, on 
saura bien les vaincre et les réduire à néant* 
Or, la plus grande de toutes que rencontrera 
cette France lointaine, est la route qu'il faut 
suivre, qui a été suivie pour arriver à 
Rouffith. Eh bien! en jetant les yeux sur la 
carte^ on voit qu*en s'embarquant à Suez, 
après avoir fait escale à Kosséir et à Soakin^ 
on pourrait s'arrêter dans la baie d'Anseley 
à Massawah, près des ruines de l'ancienne 
Adoulis. Sur ce point^ on ne se trouverait 
plus qu'à quinze ou Vingt lieues du Boghoa 
et de KoufBth. Qui sait? là peut-être est 
lavenir. 

Septembre 4866. 

FIN. 
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.Nous appelons « merveilles » ce qu'il y a de plus 
adorable dans ia nature, ^am les sciences* 4aiis 
rindiMlne , jdàaB les arts , dans Phistoire , 
rhpmme, dans tout ce qnî est digne de notre in- 
térêt en dehors de nous et en nous-mème. 

fPepujs 1|BS mélainorplioses de la petite grdine 
en flear ou de la chenille en papillon jusqu'aux 
iif.oltMtiQUS sttblune^ 4es aslr^t combi^ii de betautfe 
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à contempler, à admirer, à essayer de comprendre 
dans rimmense panorama de la nature 1 

Depuis les premières observations de quelques 
hommes de génie dausTantiquilé, les Aristote et les 
Archimède» jusqu'auxprodigieoses déconfertes, nées 
hier sons nos yeux et llionnenr de notre siècle, 
applications de la vapeur, de réleclricilé, ou de la 
chimie» que d*admirables éclairs de TinteUigenee 
humaine, que de conquêtes glorieuta sur Tigno- 
rance primitive de notre espèce! Qui pourrait, sans 
être ému, sans être pénétré de respect et saisi d*ad* 
miration» entrer dans ce cercle des sciences qui ta 
s'élargissant sans cesse, et, de siècle en siècle, tenà 
de tous les points de sa circonférence vers rinûni ! 

Dans l'industrie, comment ne pas admirer tant de 
nombreux témoignages de la puissance humaine en 
lutte avec la nature, soit qu'on la suive cherchant 
l'or, le fer, la houille dans les entrailles de la terre, 
soit qu'on la contemple à l'œuvre dans ces fournaises 
éblouissantes, dans ces ruches laborieuses, usines 
et fabriques, où, nuit et jour, des essaims d'hommes 
font subir à la matière les transformations néces- 
saires à l'accroissement de notre bien-être, de nos 
forces , et au perfectionnement de nos moyens 
d'action. 

Et quelles merveilles que ces chelii-d'œuvre des 

arts, peinture, sculpture, architecture, musique, ou 
poésie, dont les inspiratioas variées sont pour nous 
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l'iotarissable source de surprises si diarmantes et 
de si doux ravissements 1 

D'autre part, les grands enseignements de la vie 
Immame ne sont pas moins di^es de captiver notre 
attention. L'histoire surprend notre, ftme par ses 
vicissitudes, Télève et renlhousiasme par Texemple 
de ses héroïsmes, en même temps que cette âme 
eDe-m£me nous, attire et nous éionne par ses ins- 
tinets étranges, par ses facultés parfois si extraor- 
dinaires, par ses passions si généreuses ou si 
terribles. 

Qu'il serait à plaindre celui qui, an milieu de tant 

de merveilles, se sentirait froid et impuissant à 
admirer I 

L'admiration pour tout, ce qui a une véritable 
grandeur est la plus noble de nos facultés et aussi 

la plus heureuse, car c'est celle qui a le plus de 
sujets de se satisMrOy sans mélange d'amertume» 
d'envie, ou d'aucun des sentiments qui abaissent 
ou altèrent la dignité de notre nature. 
' Il n'y a que deux sortes d'états de l'âme où Ton 
puisse eoncevoir qu'il ne se trouve point de place 
pour l'admiration : une ignorance extrême compa- 
rable à celle des èlres inférieurs à Thomme, qui| 
quelle que soit l'intelligence qu'on veuille leur 
donner» très-probablement n'admirent guère ; ou 
l'orgueil d'un esprit aride, qui se condamne volontai- 
rement à rindifférence, à l'impassibilité^ imaginant 



San» doute qae ne paraître sitfpite dé rién uBé 
marque de sapériorité, et 4ile lié point résister 

i'enthousiasme est une faiblessô. 

Laiesone^nous aller, simplement natureUémenl^ 
aux déKelein-enchailtementâ'qnî raronneiM dé tevCei' 
ces magnificences de l'univers, de toutes ces beautés 
et de tous ces progrès de la civliisatioB, qui nous 
font aimer M don de là vie, nons aident à Mppôrtei^ * 
nos épreuves, nous consolent de nos misères, et 
nous inspirent la confiance qu'un jour Tétincelle 
sacrée qui est en nons deviendra flamme et notrir 
.petkesrie ifnindewr ^ 

Et ainsi entraînés, élevés par notre admiration, 
cédons à Fattrait et au charme qui ne sauraient 
mrtfiqnei' d^ Mre Mttre en nous lé'gfoM et k ve- 
louté de nous instruire. Quoi de plus simple qoe 
d'aspirer à étudier et à connaître ce que nous ad-' 
mirons I Bf ne «srdi^myns pas que l'étede et la éon" 
naissance affaiblissent en nous le iùti et le boâbetfr 
d*admirer. Il y a aussi une admiration, dit Joubert» 
qui ès( « ffile da sa^ * 

LrrfA éle nons éffÉarément la pensée dlef érïtiqnëf 
remploi de méthodes plus sévères pour répandre et 
populariser les connaissancës utiles à tc^s leshom«> 
iêM. Mats éstM^ pas M mom^' oh, grrftce à FaeM 
ettdssement rapide des écoles ef des cours publics^ 
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ad^ glrâd nombre de nouvelles iiHeUigencesf 8*èi^ 
tr^Mivretil à la €0ri08lté d^upprendl^, qu'il est op- 
portun et utile de montrer les pentes agréables et' 
laeUe^ qui conduisent aux premières études dm 
sciences el des arts. La rsisoii suffira bien' podr 
enseigner ensuite que des efforts pluâ sérietfx' dé^ 
viendront nécessaires lorsque le goût, une. fois né, 
WÊm iSomdiimiqiié au espnte^ la perséitéraace èl 
rénergfe d*appliciilion sans lesquelles, en effer, du 
ne saurait s'approprier une instruction i^oiide et 
suffisamment complète;- 

VoiUi le but qoé nofts nous proposons ffMthiém 
par cette série d'ouvrages dont nous avons com- 
mencé la publication ; voilà ce que veut exprima, 
aimoncer et eonsriOer notre titre -, voUè la eoniÉrtlo w 
et TespéralMe qtie partagent les ptofesseurs^, len 
savants, les littérateurs qui se sont groupés autour 
de Bousi animés qu'ils Sont, ain» que nous^ da dè« 
sir de seconder rbeureux mouvement qui porta 
aujourd'tiui toutes les classes de la société vers l'in- 
struction. . 

A peine est-il utile d'ajouter qae celui qui écrit 
cas lignes et qu'on a bien voulu charger de la direc- 
tion de cette encyclopédie nouvelle, ne négligera 
rien de ce que loi a enseigné l'expérience et de ce 
que loi commandé son dévouement à la grande 
cause de l'instruction, pour rendre la Bibliothèque 
des merveilles aussi digne qu'il lui sera possible de 
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l'estime publique. Chacun de ces peUts volumes, 
d\ui prix peu âevéy étant imprimé à qudques mil- 
liers d'exemplaires seulement pour chaque édition, 
il sera facile de les tenir incessamment au courant 
de tous les progrès des sciences et des arts. C'est ce 
qu'on ne peut pas faire aisément dans les volumi- 
neuses encyciopédiesi stéréotypées ou non, dont les 
articles 9 encbaiués en quelque sorte les uns aux 
autres, ne sauraient être modifiés ou renouvelés 
qu'à de très-longs intervalles. Les lacunes, presque 
inévitables, seront de même comblées sans au- 
cune difiOculté dès qu'on le jugera utile. De nos 
jours l'esprit humain va vite : il faut le suivre d'un 
pas agile : le service que doivent rendre ces recueils 
encydopédiquas est de résumer, pour le plus grand 
nombre des lecteurs, la science du passé, ce qu'y 
ajoute le présent, et d'ouvrir aussi quelque pers- 
pective de ce qu'il est permis d'entrevoir dans 
l'avenir. 

Edouard CHARTON. 

]«e janvier 1866. 
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BlfiLlOïHÈQUË û£S MERYfiILLËS 



OUVRAGES DÉJÀ PU3UÉS: 

les UemXilu célestes, par M. Camille Flaumarion, aa* 

teur de la Pluralité des mondes ; 

Les Métamorphoses des insectes , par M. GuuBO, vice 
président de la Société d'entomologie; 

Les Merveilles du monde invisible^ par M. W. de Ton - 

VI£LL£. 

Les Merveilles de Vaimoephire ( les météores ) , par 
MM. ZimcHER et Maroollé ; 

JUs Merveilles de l'architecture^ par M. André Lefisvrb; 

Les MerveiUes de Vart moalj par M. Rbnabd, biblio- 
thécaire du Dépôt des cartes et plans du ministère de 

• la marine. 

OUVRAGES QUI PARAITRONT PROCBAII^EMENT : 

Les Érwptions volcaniques et les tremblemerUs de terre^ 
par MM* Zurcbbr et Mabgollé; 

Aseeneions eéUbres aux plus hautes montagnes du globe, 

par les mêmes; 

Les MerveiUes de la chaleur, par M, le professeor Gazin; 

Les Merveilles des plages de la France, par M. A. Lan- 
drin; * 

Les Merveilles de raérostation, par M. Camille Flam- « 
mabiom;' 
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X4i jic2atr»«lle toiHMm, partf. W.BB Fonvibllb; . 

Les Merveilles de la verrerie^ par M. Saozay, conserva* 
teur du musée Sauvageot, au Louvre; 

Les Merveilles souterraines, par M. A. Badin; 

U$ Merveilles de h végikUion^ par M. F. Mabjon; 

LeH Merveilles de Voftique, par le même ; 

Lm Merveilles de la céramique (première partie : (kierU)^ 
par M. A* Jadoiibiart, auteur de l'histoire de la 
Porcelaine ; 

Les Merveilles des ruines et des tombeaux^ par M. Mi* 
chel Masson; 

Les Merveilles du corps humain^ par M. le docteur Le 

.PiLEua. 

Lee Merveâks de la vie des pUmOu^ par M. Bogquillon, 
professeur de botanique au lyeée Napoléon ; 

Les Merveilles de Vinstinct des animaux ^ par M. £me8t 
Mbnavlt ; 

léCS Merveilles de Vhydraulique, par M. de Bize ; 

Les Merveilles dUe Véleetrieité^ par M. Baillb; 

Les Merveilles des fleuves et des ruisseaux^ par M. Mil- 
let. 
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LIBRAIRIE L. HACHETTE ET C'* 

BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 77, A PARIS 



NOUVELLE COLLECTION DE ROMANS 

FORMAT IN-i8 JÉSUS 
A 3 FRANCS LE VOLUME 



Achard (Ainéd«:e). Les Coups d'épée 
de M. de la Ouerche. 2 vol. 

— Le Duc de Carlepoiit. t vol. 

— Les Fourches cnudines. t vol. 

— Madame de Sarens. t vol. 
Barbara, .vry Zang. 1 vol. 
Bell T'iicl. 1 vol. 

Bfi j Catacombes de 

I' 

~ Lt 

— r '• > de Poticrni"". 1 v. 
Bradd' ' C.).i«! «ra- 



1' 



. . j'ui' t.i) . • ' i.ai di- 
ra Floyd est tra- 
ïkniafd-Derosne). 



duite yt> 
lû vol. 

Cba^ut roni»n ir vend léparémeoi - 

Anrora Floyd. 2 vol. 
Henry DunLar. 2 vol. 
Lady Lisle. 1 vol. 
La Trace du Serf.-ftnt. 3 vol. 

Le <'"aT''t'ii''f» 'în Vi ti'nur. 1 vol. 

Jx y- '2 vol. 

Le it' i uu JoiiU March* 

nioiii. - ' i. 
Le Triomphe dlîleanor, 2 vol. 
Kalph, l'intendant. 1 vol. 
Cbancel cAii!K)no du). Le Livre des 

Blondes. 1 vol. 
Oeslys iCharlus). L'Uérituge de 

Charlemagne. 1 vol. 
— > La Majorité de Mademoiselle bri- 

dot-, la lilie du rehouteur. i vol. 
Diekeni Charles -. Les r,r ' ' 
rances, roman traduit u . . 
•2 vol. 

Doaglas-Jerrold. Sous les Rideaux, 

traduit de l'anglais. 1 vol. 
Éaault (Louis). £n Province. 1 vol. 

— Irt ne ; — Le mariage impromptu ; 

Deux Villes mortes, i vol. 

— Olga 1 vol. 

Erckmann-CtiatriaD. L'ami Fiitz. 
2' edit. 1 vol. 



Fabre (Ferdinand). MaJemoiselle de 
Malavieille. l vol. 

Pêval (Paul). Les Habits noir.s. 
'2 vol. 

— Cœur d'acier. 2 vol. 

— Annette Laïs. 2« édit. 1 vol. 

— Roger Rontemps. I vol. 

— Les Gens de la noce. 1 vol. 

Porgues (E. D.) Austin Elliot. i vol. 

— Sandra Belloni. i vol. 

Prémy (ArnonltX Les Batailles d'A- 
drienne. l vol. 

Daskell iMrs). Les Amoureux de 
Sylvia, traduction del'anglais. i vol. 

Gantier (Th.). Caprices et zigzags. 
3« é(lit. 1 vol. 

GO'izilès (Kmm.). L*Èpéc de Su- 
zanne. 1 vol. 

Hawtliorne (Nathaniel). La Maison 
aux sept pignons, i vol. 

James (Constantin). Toilette d'une 
Romaine au temps d'Auguste et 
conseils à une Parisienne sur les 
cosmétiques. 2« édit. l vol. 

Jania (Jules). Les Oisâaux bleus. 
1 vol. 

— Le Talisman 1 vol. ^ 
La Beaume (Jule3\ Colette. 1 vol. 

Maason (Michel). Les Drames de la 

.conscience, i vol. 
Hony (Charles dei. Le Roman d'un 
. /tiojpnje sérieux. 1 vol. 
Reybàad m ""-Charles). Valdepeiras. 

Robert (.Adrien). Le Combat de 
riioiihciir. '1= édit. 1 vol. 

Salntine (X -B.). Jonathan le vision- 
naire, i vol. 

Serret (Ernest). Neuf Filles et un 
Garçon. I vol. 

— Le Prestige de l'Uniforme. 1 vol. 
Valrey (Max). Les Confidences d'une 

puritaine. 1 vol. 
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